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EL MARKETING DE GENERO 
TRES ARTISTAS TOMAN LA ALIANZA FRANCESA 
AL RESCATE DE VIDAS EJEMPLARES 
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LA REINA DE LA MILONGA 


VIDA, MUSICA Y MILAGROS DE CARMEN GUZMAN, LA EXQUISITA GUITARRISTA, COMPOSITORA Y CANTANTE MAS SECRETA DE BUENOS AIRES 


LA GUITARRA DE CARMEN 


ENTREVISTA En su casita de Floresta, entre sus plantas y sus 

; : a 2 
guitarras, vive y hace música Carmen Guzmán, talentosa 
y fecunda compositora, admirable guitarrista y reconocida 


cantante que, sin embargo, en los últimos años ha sido poco 


tenida en cuenta por el periodismo especializado. A los 82, 


lúcida y plena de vitalidad, sigue creando temas de diversos 


géneros, cantando y tocando sin desmayos, a punto de dar 


un recital y de grabar un nuevo CD. 


POR MOIRA SOTO 


asi 300 composiciones entre el tan- 

go, el folklore y el bolero —sin dejar 

de lado algunas piezas clásicas—, en 
muchos casos haciéndose cargo de las le- 
tras. 82 rozagantes y activos años, coqueta 
y prolija, anfitriona atenta que convida a la 
cronista con té, sandwiches y torta casera 
(antes se empeñó en mandarle un remise 
para que la llevara al barrio de Floresta, 
donde vive), Carmen Guzmán ni sueña 
con retirarse. Esta artista completa —guita- 
rrista, cantante, compositora, letrista, do- 
cente— sigue trabajando para quienes apre- 
cian sus creaciones: a mediados del año pa- 
sado, Epsa editó su CD Canto que se hace 
viento (que contiene temas tan lindos co- 
mo la milonga “Voy”, de Héctor Negro y 
Guzmán, y la “Canción enamorada”, de 
Guzmán y su marido Pedro Belisario Pé- 
rez) y ya está lista para empezar a grabar en 
febrero un próximo disco para el sello 
MiM, de La Plata, con nuevos temas que 
ha de anticipar en el recital que dará 
—acompañándose de su guitarra Celeste— a 
fines de febrero. 

Autora de milongas muy apreciadas por 
Sebastián Piana (“De Buenos Aires more- 
na”, por ejemplo, el compositor la conside- 
raba sucesora de “Milonga triste”), quien la 
coronó reina virtual del género, ganadora de 
muchos concursos, guitarrista eximia reco- 
nocida siendo aun una niña por el gran 
concertista Andrés Segovia, Carmen Guz- 
mán ha trabajado con Astor Piazzolla, Mer- 
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cedes Simone, Lucio Demare, Aníbal Troi- 
lo, también con incontables poetas, y sus 
obras integran el repertorio no sólo de in- 
térpretes locales (Susana Rinaldi, Luciana, 
Laura Albarracín, Teresa Parodi...), sino que 
cantantes del exterior como la andaluza 
Martirio o la alemana Anja Stóhe han gra- 
bado algunos de sus temas. La mendocina 
que fuera artista de los sellos Philips, Disc 
Jockey, Microfón, Odeón, BGM, Global 
Records y que actuara en las radios Belgra- 
no, El Mundo, Splendid, Nacional, Muni- 
cipal y muchas del interior, vivió una gran 
historia de amor con el músico Pedro Beli- 
sario Pérez (“Amarraditos”, con letra de 
Margarita Durán; “No se estila, ya no se es- 
tila/ que me ponga para cenar, jazmines en 
el ojal”), y acaso habría que decir que la si- 
gue viviendo pues se confiesa tan enamora- 
da de él como hace seis décadas, y los 18 
años de ausencia física parecen desvanecerse 
cuando habla enternecida de su marido. 
Después del té, Carmen Guzmán, sin ha- 
cerse rogar, toma su guitarra y con esas ma- 
nos increíblemente perfectas y esa fresca voz 
superafinada regala a su entrevistadora un 
concierto privado. 

“No hay en mí resentimiento, no”, ase- 
gura Guzmán refiriéndose a la poca reper- 
cusión periodística actual de sus discos y 
recitales. (Aunque lo intenta, sin poder zafar 
del usted para dirigirse a la cronista.) “Le di- 
ría que tampoco es orgullo en el sentido de 
sentirme ofendida. Por otra parte, sí estoy 
orgullosa de varias cosas: de la vida que he 
vivido, de las relaciones humanas que he 


cultivado —y lo sigo haciendo—, de la esti- 
ma de tantas personas valiosas por mi tra- 
bajo. Pero es cierto que en algún momento 
no puede dejar de preguntarme por qué el 
periodismo me ha abandonado de tal ma- 
nera. ¿Usted puede creer que yo doy un re- 
cital, en la sala que sea, se invita a los cro- 
nistas especializados y no viene ninguno 
nunca? De todos modos, tengo mis satis- 
facciones: el año pasado, en noviembre, 
Mercedes Sosa tuvo la generosidad de invi- 
tarme al Colón y además de cantar una 
obra mía, hicimos juntas “De Buenos Ai- 
res morena”. Estuve a su casa, vino a la 
mía, fue algo hermoso. Pero la atención de 
prensa no la consigo, salvo alguna excep- 
ción de tanto en tanto. Y conste que no 
quiero que se hable de mí como personaje, 
sino que se difunda información sobre mi 
repertorio, mis interpretaciones. Porque sé 
que he tratado de jerarquizar los géneros, 
que tengo un buen repertorio, que incluye 
temas con mi esposo, un gran músico, co- 
mo usted sabrá. De esto sí me jacto un po- 
quito, voy con la frente bien alta y ofrezco 
mis cosas dignamente, tampoco me gusta 
andar cargoseando.” 
Pero más allá de la indiferencia o desco- 
nocimiento de alguna prensa, usted es 
muy valorada por los conocedores, por 
músicos y músicas de mucha calidad... 
=Sí, lo sé: intérpretes como Susana Rinal- 
di que siempre me pone en su repertorio. 
También hay mucha gente joven que se está 
arrimando a mí en busca de obras cantadas, 
de piezas para guitarra, cosa que me agrada 
muchísimo. También mi trabajo interesa 
afuera: aparte de cantantes, como Martirio, 
que hacen mis temas, una revista española 
me dedicó hace poco cuatro páginas con fo- 
tos, considerándome una compositora desta- 
cada de la argentina, y ni siquiera conocía a 
la persona que escribió esa nota. 
Además de componer y cantar, toca ad- 
mirablemente la guitarra. En su último 
disco se la escucha en “Tu cielo lejos”, 
“La magia de la lluvia”, “Si pudiera ser 
niño”, y lo suyo llega más lejos que el 
simple acompañamiento. 


—Bueno, soy profesora de guitarra desde 
los 14. Tengo una anécdota muy simpática 
que me sucedió a los 9: iba a la clase de un 
profesor valenciano y en la pared había 
una foto de un señor con lentes apoyado 
en una guitarra que yo veía todos los mar- 
tes y viernes. Un día me avisa el profesor 
que va a llegar un amigo de España, que 
vamos a tocar para él y me da una partitu- 
ra manuscrita para estudiarla. Llega ese 
día, mi padre me había llevado como siem- 
pre en un coche de plaza. Yo estaba senta- 
dita con mi guitarra y veo aparecer una ca- 
ra conocida en la puerta, “oy, el señor de la 
foto”, pensé, y mi profesor me anunció: 
“Te presento al maestro Andrés Segovia, 
un gran concertista”. El visitante se dispu- 
so a escucharme, yo estaba un poco ner- 
viosa. Cuando terminé, me tomó la mano 
y me felicitó, le dijo a mi profesor que me 
cuidara mucho, que tenía un gran futuro, 
una pulsación distinta. Después fui su- 
mando algunas cocardas, como la aproba- 
ción de Sebastián Piana. 

¿Cómo va a ser el repertorio de su nue- 
vo disco? 

—Tangos, milongas y valses. Me han pe- 
dido que sea toda obra mía, pero yo siem- 
pre pongo algo de mi esposo para bendecir 
el disco. Me dieron mucha libertad: 16, 18 
temas, lo que yo decida. Quiero contarle 
que el disco que salió a la venta el año pa- 
sado, fue generosidad de una admiradora 
de La Pampa: un día ella fue a escucharme 
en una peña, un recital que salió muy 
bien, y me preguntó si quería grabar un 
disco. “Me encantaría”, le respondí. “Todo 
va por mi cuenta, yo se lo voy a regalar, 
ecualizado, todo.” Fue un milagro detrás 
de otro, porque éste que voy a hacer ahora 
es en condiciones similares de libertad. Me 
hace acordar a la época en que los artistas 
éramos tratados como tales, porque ahora 
somos un producto para ciertas discográfi- 
cas: no hay respeto a veces, manejas las co- 
sas como se les da la gana... Vez pasada, al- 
guna gente me pedía por el disco Carnet de 
identidad, pregunté y me dijeron: “No, us- 
ted ha sido descatalogada”. ¿A usted le pa- 


rece? Por suerte, la gente que estoy tratan- 
do ahora tiene otro estilo, me considera 
mucho. Se ríen porque les digo: “Apúrense 
que me queda poca cuerda”. 

Qué manera de coquetear estando tan 
lozana en todo sentido... 

—Bueno, eso sí, yo sería la primera en 
darme cuenta si aflojo en mi rendimiento, 
cosa que por ahora no ocurre. Que puedo 
seguir dando recitales, trabajando con poe- 
tas como Héctor Negro —con quien acabo 
de hacer tres cosas muy bellas—, Ramón 
Novarro, Julio Fontana, Alberto Oviedo. 
María del Mar Estrella, Tejada Gómez en 
sus tiempos... Quiero seguir en esa línea, 
de ninguna manera torcerme ni renunciar 
a nada. 

Si nos remontamos al escenario de su 
infancia, a sus primeros pasos con la 
guitarra, ¿qué imágenes aparecen? 

—A los siete ya estaba estudiando guitarra 
y toqué el Himno Nacional en la escuela, 
ya me trepé a un escenario. A los 8, partici- 
pé de un concierto de 19 guitarras, de mú- 
sica clásica. La música me viene de mi pa- 
dre, de mi madre, de mi hermano... Todos 
con la guitarra: mi hermano fue compo- 
nente de Los Trovadores de Cuyo cuando 
era muy jovencito, papá acompañó a Alfre- 
do Pelaya, el autor de “Claveles mendoci- 
nos”. Y mi madre siempre decía que ella 
había tocado la guitarra hasta que conquis- 
tó a un novio, después dejó. Papá recono- 
cía que ella lo había enamorado cantando y 
acompañándose con la guitarra. 

¿Nunca quiso retomar la guitarra su 
mamá? 

—No, es que ella tenía su profesión: era 
modista fina de alta costura. Trabajaba para 
una tienda importante de Mendoza, El 
Guipure, era directora de los talleres. Por 
muchos años estuvo en eso, además de ma- 
nejar la casa. Si bien siempre tuvo ayuda, 
nunca hemos sido gente de gran poder ad- 
quisitivo. Pero ella tenía una profesión que 
le gustaba, para la que estaba muy dotada. 
También le cosía a gente de la sociedad 
mendocina: los Orfila, los Arena, los Ca- 
mañaro... Cuando era chiquita, iba con mi 


mamá a sus fincas y yo volvía con una ca- 
nasta llena de dulces, de frutas, de verdu- 
ras, golosinas también. La apreciaban mu- 
cho a mi madre, ella se quedaba el día en- 
tero cortando y cosiendo. Mi padre estuvo 
un tiempo en la Dirección de Investigacio- 
nes y después pasó a la Policía, pero no de- 
jÓ nunca de tocar. Cuando yo firmé con- 
trato con Philips en 1958, me regaló esa 
guitarra que había comprado a los 15. El 
amor a la música en mi casa ha sido muy 
fuerte, todos muy afinados, con mi papá 
cantábamos a dúo, una costumbre muy cu- 
yana. Y por ahí tengo una cinta grabada de 
mamá, cuando tenía 100 años y ya estaba 
enfermita, contándome cosas de su juven- 
tud y pidiéndome algunos temas con la 


un reportaje interesantísimo a Simone de 
Beauvoir, qué persona tan inteligente, por 
Dios. Por supuesto, me encantan los con- 
ciertos de Film8zArts. El gusto por la lectu- 
ra me agarró cuando empecé a trabajar a 
los 15 como empleada en una librería 
—creo que lo hice para ver un poco de 
mundo, relacionarme con más gente, yo es- 
taba muy guardada, muy sobreprotegida—, 
me devoraba los libros, el dueño me los 
prestaba y me pedía que no los abriese de- 
masiado para que quedaran como nuevos. 
Tenía una amiga de mi edad que leía las 
novelitas de Delly y yo le discutía que eso 
no era literatura. “Porque vos no sos ro- 
mántica”, me decía. Y la verdad es que soy 
terriblemente romántica: así fue mi en- 


El amor a la música en mi casa ha sido muy fuerte, con mi papá 
cantábamos a dúo, una costumbre muy cuyana. Y por ahí tengo 
una cinta grabada de mamá, cuando tenía 100 años y ya estaba 
enfermita, contándome cosas de su juventud y pidiéndome algunos 
temas con la guitarra. Y cuando yo me pongo a cantar, ella me 


acompaña muy entonada. 


guitarra. Y cuando yo me pongo a cantar, 
ella me acompaña muy entonada. 

O sea que el tema de la genética, ade- 
más de lo musical, viene también por el 
lado de la longevidad. 

—Mientras esté sana y me pueda valer, 
encantada. Mi madre tuvo muy buena sa- 
lud, recién se enfermó pocos meses antes 
de morir... Quería contarle, porque se rela- 
cionan directamente con la música, que hi- 
ce cursos de danza, ballet, baile español, 
tap, que en aquellos tiempos se llamaba za- 
pateo americano, también de inglés, fran- 
cés. Creo que siempre es bueno mantener 
la curiosidad, cultivarse un poquito, sobre 
todo si se toma como profesión la música, 
componer, tocar, cantar, escribir letras. Me 
gusta mucho la lectura, la prefiero a la tele- 
visión. Aunque el otro día vi por el cable 


cuentro con Pedro Belisario Pérez. 
¿Una historia que demuestra que el 
amor puede no tener fecha de venci- 
miento? 

Sí, con toda seguridad. El 24 de di- 
ciembre pasado hizo 64 años que lo cono- 
cÍ, y ya se cumplieron 18 desde que se mu- 
rió... Nos encontramos esa noche en una 
radio de Mendoza porque yo me estaba 
presentando a un concurso de aficionados. 
Le tocaba estar ahí a otro pianista, pero le 
pidieron un cambio. Así que cuando llegué 
era la única persona que estaba en el hall, 
un 24 de diciembre de 1944, a las 10 de la 
noche. Me acompañó al piano, entonces, le 
gustó mucho mi forma de cantar. “Dice us- 
ted muy bien, seguro que va a ganar”, me 
halagó. Yo tenía 19, era casi una nena para 
la época. El 31 cuando volví, está él: había 


venido especialmente para verme cantar, 
sin que se lo pidieran. Yo cantaba boleros 
en ese tiempo y, al día siguiente, empecé a 
actuar en la radio. 

¿Ya había ocurrido el flechazo? 

—Estaba rondando por ahí, pero teníamos 
que tener mucho cuidado en ese entonces 
porque él era casado, aunque ya se había se- 
parado. Y en esas fechas era pecado mortal. 
Tener una hija que estuviera con un hombre 
casado era una vergiienza para la familia. Pe- 
ro valió la pena esperar, luchar por él, por- 
que era un hombre maravilloso. Una perso- 
na muy bondadosa y sensible, honesta a car- 
ta cabal, un pianista excelente, un composi- 
tor muy inspirado. Mi madre me alcanzó a 
ver casada, gracias a Dios. El la quería mu- 
cho: resulta que mi mamá me había dicho 
“Hijita, cuando ustedes se casen, busquen 
un departamento chico para mí, cerca, por- 
que el casado casa quiere”. Hasta ese mo- 
mento, yo nunca me había separado de ella. 
Entonces cuando vino mi novio por la no- 
che, le cuento el pedido de mi mamá. “Un 
momento, voy a hablar con ella”, reaccionó 
él. Y la encara: “Doña María ¿cómo es eso 
de que no va a vivir con nosotros?” Ella le 
explica lo que me había dicho a mí, que me- 
jor que estemos solitos, esas cosas. Y él, que 
era muy bromista, hace como que se ofende: 
“Voy al Registro Civil, pido turno para ca- 
sarme con dos mujeres, el juez que me dice 
que sí y ahora hay una que me quiere fallar, 
no puede ser”. A mí mamá le hizo mucha 
gracia, por supuesto, y aceptó, “solo para 
que no quedara mal con el juez”. Otra de las 
cualidades de Billy, mi marido, era que 
siempre me hacía reír. 

¿Se puede decir que fue un matrimonio 
musical el suyo? 

—La música hizo que nos conociéramos y 
nos unió. A su lado estudié mucho, tuve la 
suerte de ver nacer todas sus maravillosas 
composiciones. Porque Pedro Belisario Pé- 
rez es mucho más que “Amarraditos”, que 
fue su gran suceso. 

A coser como doña María, ¿nunca 
aprendimos? 

—No, no hubo caso. Mi mamá intentaba: 
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“Mijita, venga con la mamita, aprenda a 
coser”. Pero yo me iba con la guitarra. A 
cocinar tampoco me dediqué: no me moría 
por hacer y además mi mamá prefería que 
no me metiera por temor de me dañara las 
manos. Aunque debo decirle que con el 
tiempo tuve mis creaciones: Ariel Ramírez 
no venía casa si no le prometía las empana- 
das de choclo. 

¿Se puede saber la receta? 

—Muyy sencilla: compro los granos de 
choclo congelados y los cocino en leche 
con laurel hasta que están bien tiernos, 
aparte hiervo calabaza. Salteo dos o tres 
dientes de ajo picaditos, les añado el choclo 
con la leche ya consumida, el puré de cala- 
baza y dos buenas cucharadas de ricota. 
Sal, pimienta, orégano y un huevito. A mí 
me gusta poner un poco de azúcar, pero 
hay que gente que prefiere sin. Las tapas, 
compradas: siempre cuidando las manos. 
Otra cosa que me sale bien es el tuco, tam- 
bién muy simple: pongo todo junto, toma- 
te en puré, ajo, cebolla bien finita, una ra- 
mita de apio, un caldito de verdura, laurel, 
salvia, romero, un chorrito de vino, zana- 
horia rallada para hacerlo sin carne. El acei- 
te al final. Queda sabrosísimo y muy livia- 
no. Aprendí apenas para salir del paso. 
Cuando nos casamos le avisé a mi marido: 
“Te vas a morir de hambre conmigo”. Y él 
me pregunta: “¿Pero usted me quiere a 
mí?” “Mucho”, le respondo. “Entonces no 
me voy a morir de hambre”, decidió muy 
confiado. Los domingos me agasajaba con 
un pollito que cocinaba a la parrilla mien- 
tras yo iba a misa, preparaba la mesa con 
todas las cosas. “Disculpe que no se lo mas- 
tiqué”, bromeaba. Así fue nuestra vida, con 
mucha armonía. 

Como para no salirse de los términos 
musicales... 

—Es que nos apreciábamos mutuamente 
en la tarea musical, jamás hubo de su parte 
una actitud de coartar mi trabajo. Al con- 
trario, se alegraba mucho de mis éxitos, me 
alentaba cuando a los hombres de su gene- 
ración no les entusiasmaba que sus esposas 
triunfaran profesionalmente, muchos ma- 
trimonios se rompían por eso. Siempre fui 
una convencida de que a la mujer había 
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que dejarla seguir su vocación, que adorne 
su vida con arte, con conocimientos, con 
costura, según sus gustos. Y si se le antoja, 
criando hijos. 

Cuando niña ¿prefería la guitarra a las 
muñecas? 

(Mostrando una hermosa muñeca de fina 
tela y rostro delicadamente pintado que repo- 
sa en una silla) Y esto que tengo aquí ¿qué 
es? Esta muñeca tiene 81 años, está total- 
mente hecha a mano. Es una joya y tiene 
su canción, “Aquella muñeca”, la letra la 
hizo un poeta cordobés. Mi madre tuvo 
una amiga francesa con la que compartió 
mucha vida. Ella llegó de Rosario y entró 
en El Guipure, Denise era una mujer extra- 
ordinariamente habilidosa: hacía sombre- 
ros y otras prendas, tocaba el violín, era en- 
fermera de la Cruz Roja. La lencería que 


que con mi repertorio yo puse un tren en 
movimiento. En folklore, por ejemplo, nun- 
ca grabé éxitos del momento que hubieran 
facilitado las ventas, como “Angélica”, “Palo- 
ma”, “Quiero ser luz”... Total, si hay tanta 
gente que lo hace, alguna muy bien, mejor 
ocupo ese espacio con otras músicas, Otras 
letras que digan algo que me expresa. Siem- 
pre he sido selectiva y traté espontáneamen- 
te de evitar las facilidades. Empecé a compo- 
ner muy joven alentada por Pedro, aunque 
me resistía, creía que no era lo mío. Pero co- 
mo Cupido ya andaba haciendo sus trámites, 
una noche muy romántica me puse a mirar 
el cielo, elegí una estrella y quise decirle algo. 
Hice una cuarteta, fui adentro, tomé la gui- 
tarra, le puse música. A los veintitantos, 
compuse mi primera zamba, “Corazón soli- 
to” (anda el corazón solito,/ vagando en tris- 


Cuando nos casamos le avisé a mi marido: “Te vas a morir de hambre 
conmigo”. Y él me pregunta: “¿Pero usted me quiere a mí?”. “Mucho”, 
le respondo. “Entonces no me voy a morir de hambre”. Los domingos 

él me agasajaba con un pollito que cocinaba a la parrilla mientras yo 
iba a misa. “Disculpe que no se lo mastiqué”, bromeaba. 

Así fue nuestra vida, con mucha armonía. 


hacía artesanalmente era vendida a precio 
de oro en El Guipure. Tejía, bordaba, es- 
culpía. A mí me hacía leer libros en fran- 
cés. La muñeca se llama Denise por ella. 
Usted se ha permitido navegar en diver- 
sos géneros con total soltura. 

—Cierto, no todo es tango y folklore, ten- 
go baladas, inclusive canciones en portu- 
gués, aunque no puedo decir que domino 
totalmente ese idioma. Pero con un tema 
gané un concurso de ritmos brasileños. Ha 
sido un camino largo y de mucho trabajo el 
mío, un camino que he hecho a mi gusto, 
sin aceptar presiones que pudieran desvir- 
tuarlo, aunque quizá no supe hacerme sufi- 
ciente publicidad. Después de que falleció 
mi esposo, vino gente a proponerme que hi- 
ciera cosas de moda, cumbia, esos ritmos un 
poco mecánicos, y dije que no sabía hacerlo. 
No es que me las de exquisita o intelectual, 
ni de estar arriba de nada, pero no podría 
componer sobre fórmulas. Me gusta pensar 


te condena,/ y solo el viento que pasa/ sabe 
su dolor y pena...”). Al día siguiente lo fui a 
ver a Pedro, le llevé el borrador diciéndole 
que había escuchado esa zamba. El puso la 
partitura en el piano y me pidió que la can- 
tara. Yo casi no soportaba tanta emoción. De 
pronto él se da vuelta y me dice “¿Usted está 
segura de que no sabe de quién es esta zam- 
ba?” No pude evitar una sonrisa pícara, él ya 
se había dado cuenta de todo. 

En sus principios como intérprete, ¿la 
música clásica fue una base importante? 
—Claro, en esa primera época me nutrí 
de música clásica. A los 16 me dijo un día 

mi hermano “Chinita, traé la guitarra, te 
voy a enseñar algo”. Así fue que aprendí a 
hacer acordes, me fue dando los nombres, 
los fui dibujando. Había una canción muy 
famosa que hacía Gardel, “Mentiras”, em- 
pecé a cantarla y él me acompañó. De ese 
modo me introdujo mi hermano en el 
acompañamiento, me enseñó a buscar los 


“Esta muñeca se llama Denise y tiene 
81 años. Está totalmente hecha a 
mano. Es una joya, tiene su canción, 
“Aquella muñeca”, con letra escrita por 
: un poeta cordobés.” (sobre su falda, 
el cd más reciente que grabó Carmen) 


A 


MA 


a E 
Ls 
SD 
X+» 


tonos, algún detalle. La introducción a un 
tema es importante, incluso en obras que 
no sean propias. Mi marido, que me allanó 
muchas cosas en el terreno musical, siem- 
pre sostenía: “La introducción debe ser 
siempre acorde con lo que se va a cantar, 
son su clima, su temática”. 

¿Cómo es la sensación de componer, de 
crear? 

Siempre digo que componer es un mila- 
gro que nos permite Dios. Yo personalmen- 
te no sé cuándo voy a hacerlo, no soy de 
esas personas que dicen “me siento a las 10 
de la mañana todos los días a componer”. 
Mis guitarras se llaman todas Celeste por- 
que así las bautizaron mis amigas de Men- 
doza antes de venir a Buenos Aires. Bueno, 
yo me siento con Celeste a lo mejor un rati- 
to, de repente surge un tono que sé que 
tengo que seguir, eso lo aprendí de mi espo- 
so. “Volá un poco”, me decía él, pero nunca 
me indicaba que pusiera tal o cual tono. 
También me hacía sugerencias en el canto, 
para darle un sentido a las letras. Para mí 
fue muy bueno tener un guía experimenta- 
do y talentoso, que a la vez me dejaba en li- 
bertad. Creo que lo supe aprovechar en el 
mejor sentido. Yo a mis letristas los dejo 
que trabajen a su gusto, no impongo nada. 
Pero cuando la letra es mía, prefiero hacer 
primero la música. Por supuesto que si dis- 
pongo de poemas ya escritos, como los de 
María del Mar Estrella, hago la música des- 
pués. En cambio, en el caso de Héctor Ne- 
gro, él me dice que prefiere escribir sobre 
mi música, que le dicta palabras. Ultima- 
mente he escrito algunas cosas que me pare- 
ce que salieron bien con Martina Iñíguez, 
primero me dio un poema e hice una can- 
ción, después compuse la música de una 
zamba, dos tangos y luego ella hizo la letra. 
Tengo un chamamé con Teresa Parodi, 
también primero la música. Ahora acabo de 
terminar cuatro zambas: con Ramón Nava- 
rro, Ignacio Anzoátegui, Julio Fontana, con 
tengo varias piezas, entre ella una que se lla- 
ma “Chicos de la calle”. Y bueno, sigo bus- 
cando, sin premura pero sin pausa. 


Carmen Guzmán dará un recital el 29 de febrero en 


la Casa de la Cultura, Rufino de Elizalde 2831. 
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la igualdad también 
puede ser negocio 


TENDENCIAS Después de años de trabajar en el área 


de marketing y publicidad de grandes empresas, 
Alberto Pierpaoli notó las transformaciones sociales, 
vio el filón de lo inexplotado en Argentina y creó The 


Gender Group. Lejos de la militancia, cerca del mercado 


y la lógica de la comunicación a gran escala, aquí explica 


cómo la perspectiva de género puede ser fundamental para 


lograr nuevos nichos y beneficios económicos. 


POR LUCIANA PEKER 


£ ( Las mujeres siguen siendo invisibles 

para la publicidad y el marketing en la 

Argentina”, define Alberto Pierpaoli, 
licenciado en publicidad y sociología, de 
62 años y 44 de trabajo —justamente— en 
investigación de mercado y publicidad. Al- 
berto arrancó a los 18 años, trabajó en la 
agencia de publicidad Lautrec y en marke- 
ting de las empresas Pepsico y Colgate-Pal- 
molive. Antes de que la crisis dinamitara el 
sillón de Rivadavia, se fue a vivir a Nueva 
York. Pero —se ríe— justito once días antes 
de que se cayeran las torres. En Estados 
Unidos trabajó en agencias hispanas y em- 
pezó a cambiar su perspectiva estudiando 
cómo miran las mujeres y, a la vez, cómo 
ellas siguen sin ser miradas. Volvió a la Ar- 
gentina en el 2005, convencido de que acá 
todavía no se habían dado cuenta de que el 
imperio del bolsillo masculino —también— 
se había terminado junto con el siglo XX y 
creó The Gender Group, una consultora 
de marketing especializada en diferencias 
de género. 

La idea es poder explicarles a las empre- 
sas que hablarles a las mujeres —el 51 por 
ciento del mercado con el 80 por ciento de 
la decisión del consumo en el hogar, según 
una investigación de su consultora— no es 
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pintarse la cara —o los carteles de rosa. Pe- 
ro, según él, la culpa de la homerocracia 
que parece seguir dominando la tanda (y 
sin escuchar, siquiera, la voz de Maggie) es 
un Triángulo de las Bermudas (tanto que 
las agencias se manejan como si fueran un 
club) en el que tienen responsabilidad 
anunciantes y publicitarios. Y en el que 
falta creatividad para ascender creativas, no 
mujeres (que siempre hay, casi siempre, en 
los puestos de abajo de las fichas técnicas), 
sino directoras generales creativas. “Hay 
muchos ejecutivos que les dicen a sus 
agencias que querrían más creativas muje- 
res y ellos les dan una falsa explicación: les 
dicen que el área es muy competitiva y que 
se rechazan muchas ideas. Y que las publi- 
citarias no están preparadas para ese nivel 
de rechazos porque siempre lloran. Todo 
falso, muy falso”, refuta Pierpaoli. Pero no 
por defender a un grupo de mujeres líderes 
más blindadas, ambiciosas, competitivas, 
autosuficientes (que puede haber, pero no 
son todas) que no lloran. En realidad, más 
que nada, por no creer que el poder nunca 
puede humedecerse. “Lo que pasa es que 
los directores generales creativos no están 
habituados a trabajar con mujeres. Y pre- 
fieren trabajar con los de su propio sexo 
porque son ellos los que no saben cómo 
afrontar a una mujer que llora por su 


guión rechazado. Es cierto que las mujeres 
lloran más que los hombres. Pero es tam- 
bién cierto que a los hombres les enseña- 
ron que ellos no lloran. Y que una mujer 
llore no quiere decir nada más que ella 
puede expresar sus sentimientos de frustra- 
ción, bronca, rabia o lo que fuere, de una 
manera que se manifiesta a través del llan- 
to. Pero quien queda totalmente descolo- 
cado es el director general creativo que cree 
que llora porque él le hizo algún mal. Y 
entonces su gran solución es no trabajar 
con creativas. Y así tenemos todas publici- 
dades vistas desde la Óptica masculina, 
donde las mujeres sólo seducen o se dejan 
seducir por hombres”, acentúa. 

“Todo esto sucede porque hay una igno- 
rancia absoluta de cómo son las mujeres y 
qué piensan y quieren las mujeres. Esto es 
así y lo digo con plena causa, porque yo 
era igual que los creativos antes de estudiar 
y especializarme sobre las diferencias cultu- 
rales de género”, se revisa Pierpaoli. Y, en 
este punto, dispara dos desafíos interesan- 
tes: los varones que se suman a las críticas 


único ni tiene que ser dominante va a ayu- 
dar a hombres y mujeres”, propone. 

En cien años el lugar de las mujeres 
cambió tanto que pasamos de no votar 
a tener una mujer presidenta. ¿Cuánto 
cambiaron el marketing y la publicidad 
respecto de las mujeres? 

—Cero, por lo menos en Argentina, la 
publicidad sigue siendo machista. En Esta- 
dos Unidos vi la diversidad de color, de gé- 
nero, de orientación sexual y me cambió el 
software mental. Ahora Buenos Aires es 
gay friendly porque es negocio poner un 
hotel. Pero no hay un cambio en la cosmo- 
visión machista. Ni existe el marketing in- 
clusivo. Las empresas de autos no entrenan 
a los vendedores. Las mujeres buscan cosas 
distintas a los varones. Pero, además, si 
una compradora va acompañada de un 
hermano o su esposo, el vendedor no las 
mira a ella y se dirige exclusivamente al va- 
rón. En el sector financiero tienen precon- 
ceptos como que las mujeres son más con- 
servadoras en sus inversiones o hacen com- 
pras para divertirse. Y todo eso es falso. 


Yo no soy un buen chico. Creo que hay una oportunidad de 
negocios, pero sí creo que, indirectamente, esa mentalidad 
mejora la situación de las mujeres. Creo que entender que el 
punto de vista masculino no es el único ni tiene que ser 
dominante va a ayudar a hombres y mujeres. 


sobre los estereotipos de género y la pre- 
gunta sobre cómo enfrentar la imagen de 
las mujeres en el mercado. ¿Anulando el 
mercado o intentando que el mercado 
ofrezca otras imágenes de mujeres? “Yo no 
soy un buen chico. Creo que hay una 
oportunidad de negocios, pero sí que, in- 
directamente, esa mentalidad mejora la si- 
tuación de las mujeres. Creo que entender 
que el punto de vista masculino no es el 


Hubo publicidades de varones limpian- 
do o de mujeres lindas cuando se des- 
peinaban. Pero, a veces, da la sensación 
que después de algunos avances se 
asustan y retroceden a las mismas mu- 
jeres fatales de siempre... 

—Hay empresas con apuestas distintas 
por orden de sus casas matrices. Pero para 
cambiar hay que ser osado en serio. No 
hay que decirles a las mujeres “esto es para 


LA VENTA EN LOS OJOS, POR L.P. 
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Depiladas hasta 
el punto G 


Depilarse es ingrato. Definitivamente, la 
depilación definitiva ni siquiera es un tirón 
y cuenta nueva. Es una inversión digna de 
alguien que tiene plata para tirarse de los 
pelos. En cambio, depilarse con el derra- 
mamiento de cera española, negra o a la 
miel es estirarse en una camilla para que 
te estiren, para que te doblen, te den vuel- 
ta, te abran las piernas y te embadurnen 
de la margarita que no se deshoja, que 
hace arder, gritar y cachetear el cuerpo 
que siempre quema, aunque te pregunten 
“¿está bien de temperatura?” Pero no hay 
respuesta posible. Es una de las cruelda- 
des más injustificables de la modernidad. 
Y, a la vez, encarna una de las rebeldías 
con menos audaces dispuestas a cruzar 
el río de cruzarse de piernas con pelos a 
la vista. O al tacto. Las que no pueden 
tolerar arrollarse entre tirones, entregadas 
a mujeres que cultivan la sapiencia de 
sacar una media pierna de un tirón —-peor 
es multiplicar el tirón en infinitos tironci- 
tos—, las que no esbozan prestar su bozo 
a la caldera ardiente de la inquisición de 
las velludas son muy pocas. Menos, las 
que se atreven al estilo -mito, realidad, o 
pelos rubios— europeo. 

Por eso, ahora Gilette inventó la Gilette 
rosa —Gilette, pero de chicas- que tiene a 
Eugenia Tobal y a otras mujeres de distin- 
tas generaciones —del estilete mujer boni- 
ta de la tele— mostrando las piernas. 
Aunque la Gilette no navajea rosa, sino 
pelos que crecen cada vez más empina- 
dos y espinado. Incluso, al tacto varonil, 
más dispuesto —en general- a asustarse 
de una mujer con raíces. La otra opción 
es la epilady en sus diez versiones nuevas 
que, aunque prometan masajes amorti- 
guadores, siguen siendo una aspiradora 
cochina que multiplica en tiempo y electri- 
cidad el pavor de ser —-y pior parecer— 
peluda. 

Sin embargo, es curioso que justo ahora 
que —parece- las mujeres estamos en 
pleno vuelo de librarnos de ataduras la 
depilación avanza devorando nuestros 


o , 
vos mujer” porque ellas saben que les están suaves vestidos de entrepiernas. Las 

e « e 
diciendo “esto es para vos que sos un poco revistas eróticas muestran que la moda es 
más boludita que yo”. Creo que si hay más mostrar vulvas depiladas. Totalmente. Allá 


donde las hojas pueden mostrar fotos que 


directoras generales creativas que rompan N | rea | n ] d ¡Ve FSa n | nada muestren algo más que lo que muestran 


el techo de cristal eso va ayudar a cambiar ñ . las revistas o los programas para toda la 
la sociedad. En algunos países escandinavos + En Argentina sólo entre una y tres mujeres, familia “tetas o culos- las fotos muestran 
se pusieron cupos para los puestos ejecuti- -ahora- a mujeres deshojadas. Tal vez es 


ani ld de cada 10, están satisfechas con la publicidad. por hacer más explícito lo explícito o por- 
P A e de 4 . a . que se vea bien —sin los nubarrones 
Muchos ejecutivos se te tirarían al cuello % En Canadá tres de cada cinco mujeres dicen que la osas lodesarqueitedadades 


en defensa de la libertad de empresa... 
—Las agencias están llenas de mujeres di- 


rectoras de cuentas, en planificación, en ciento de las campañas que son dirigidas al público 
medios, pero pocas creativas. 


ee á supone, casi como la mítica idea de trián- 
publicidad no se conecta con ellas e ignoran el 70 por ec ia aia La 


conserva un dote presuntamente personal 
y pudoroso. ¿Qué es exactamente desnu- 


femenino darlo? O, mejor dicho, tironearlo, desve- 
Una de tus propuestas es entrenar a tra- : llarlo, recortarlo. “Ahora sí van a notar tus 
bajar en la diversidad. ¿Qué habría que % En Estados Unidos, el 91 por ciento de las norteameri- cambios”, publicitó Philips, en alianza con 
cambiar para que las mujeres puedan , el . la marca de ropa Interior Selú, una nueva 
ps canas dicen que la publicidad no las entiende y el 58 por depiladora -promocionada con el poder 
pide . Ñ . . de recortar los pelitos como un jardín de 
—Por cuestiones culturales u hormonales ciento están enojadas con las campañas que las tiene invierno- como ya hizo Gucci pautando 


una G allá donde se supone comienza el 


las mujeres lloran más, pero eso no las hace Lp : > 
fan B bl como público. punto G del placer de las mujeres. ¿Qué 
inferiores o inmanejables. Las empresas su- : E 

es desnudarse hasta que te miren? ¿Es 


ponen que si lloran es porque no están pre- + En Estados Unidos el porcentaje de mujeres en el liberarse de los tapujos del propio cuer- 
paradas para ocupar un puesto importante. 


. , . po? ¿O desmontarse hasta que la publici- 

E Ie AE departamento creativo es de sólo el 35 por ciento y en el dad encienda la idea de que la seducción 

, : : se consigue a tirones, aun ahí, a donde en 

al AER buscan sólo ser ganadoras. Reino Unido del 18. los “60 el placer revolucionó todo y hoy la 

En publicidad, se supone, que el que llega O 1 publicidad también llega con su sello? ¿A 
a un buen puesto es el ganador. Hay que : innovar o a seriar la puerta del goce? 


cambiar la cosmovisión machista. 
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LOS 
DONES 
DEL 
DIALOGO 


arte La crítica y curadora 
Victoria Noorthoorn 
convocó a tres artistas y 

les propuso algo irresistible: 
tomar la Alianza Francesa 
como territorio de encuentro 
y mostrar lo que resultara. 
Diana Aisenberg, Mariela 
Scafati y Alejandra Seeber 
aceptaron y se sacaron 
(felizmente) chispas 
inesperadas. Sobre los 


caminos de la creación y la 


pintura reflexionan en esta nota. 


POR ROSARIO BLEFARI 


res artistas y su curadora toma- 

ron la galería de la Alianza Fran- 

cesa y trastornaron su primer pi- 

so. De su blanco más impecable 

nada queda. Hay un color para 

la pared de cada obra, hay empa- 
pelados serigrafiados y más obras apoyadas en 
ellos. Todo se vuelve pintura, manifestación 
de ideas-fuerza e irreverente color. Ve, vete y 
vuelve es la muestra que Diana Aisenberg, 
Mariela Scafati y Alejandra Seeber exhiben 
hasta el 29 de febrero, la segunda de una serie 
de dos exposiciones curadas por Victoria 
Northoorn para la Alianza Francesa, en la que 
propone una conversación entre las poéticas 
de dos o más artistas contemporáneos argen- 
tinos. Estas tres artistas, “desafiando estereoti- 
pos que fomentan incluso los discursos más 
contemporáneos” —palabras de su curadora—, 
entran y salen de los distintos soportes, pero 
nunca se van de la pintura, porque justamen- 
te han expandido sus límites para que ese cie- 
lo sea un espacio infinito adonde puedan re- 
tozar sus pensamientos. Estos pensamientos, 
a su vez, fabrican espejos para que la pintura 
se vuelva a mirar, siempre nueva —la eterna—, 
en cada uno de ellos. 

Indagando sobre la íntima cadena de aso- 
ciaciones que atesora y aumenta la obra, ob- 
tuve de las artistas respuestas de trazos libres 
y jugosos que corresponden a la auténtica 
gramática pictórica, la escritura más original 
de los artistas, la que habla de materia para 
hablar de lo inmaterial, la que no hace dis- 
tinciones entre tal y cual. 
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Niña ideal. Instalación con tecnica mixta y sillon, 2006-2007. 


DIANA AISENBERG: 


UNA ILUSION DE REPARAR LA TOTALIDAD 


En la muestra hay tres obras. Si 
bien nunca antes fueron mostradas, 
responden a pautas de montaje que 
se repiten a lo largo de toda mi his- 
toria. Son tres obras nuevas, pero 
los recursos no lo son, están presen- 
tes diferentes líneas de trabajo que 
me acompañan siempre. La “niña 
ideal” está colgada arriba de un si- 
llón. Siempre hay un cuadro arriba 
de un sillón. En este caso el sillón 
es rojo y refinado, es un sillón de la 
Alianza Francesa. Normalmente, en 
las instituciones donde muestro, 
busco algún sillón olvidado o que 
pueda ser habilitado para este fin: 
estar debajo de un cuadro. Así co- 
mo en casa colgamos un cuadro 


“Repetición, acumulación, 
desplazamiento, 
convivencia de materiales, 
ganas de hacer, 

no parar de pintar, ir y 


volver: eso nos une.” 


arriba de un sillón que ya estaba en 
la casa. En este caso, la “niña ideal” 
es parte de la serie Arquitectura del 
cielo, basada en el libro de Emanuel 
Swedenborg que lleva el mismo 
nombre. Las niñas del cuadro lle- 
van nombres de mujeres respetadas 
por mí o que han marcado un hito 
en mi historia personal. Alejandra 
por Pizarnik, Patti por Smith, Lau- 
rie por Anderson, Marosa por Di 
Giorgio, y así. (WV. de la R.: En me- 
dio de ese cielo de niñas, acompa- 
ñadas por sus cristales como atribu- 
tos, está también la que lleva sus 
iniciales: D.A.) 

Combo rombo es un cuadro de 
rombos que conversa con la historia 
del arte haciendo un guiño al arte 


óptico y al abstracto, y el mismo pat- 
tern se repite sobre un florero de flo- 
rería, un objeto real, pintado en es- 
malte cerámico sobre una repisa al 
lado del cuadro. Siempre se han pin- 
tado floreros, y muchas veces han si- 
do desmerecidos. Se llama combo 
porque combina, convive y conversa, 
entre sí y con la historia, la del arte y 
la de mi propia trayectoria. 

La tercera obra, la más nueva, 
son retazos, pedazos, restos de bal- 
dosas de flexiplast, un piso antiguo, 
ya clásico, que se usaba mucho 
cuando la niña era yo. En ellos hay 
niñas, barcos, agua, flores, en un 
cielo donde conviven todos los cie- 
los, un universo protector que bus- 
ca un todo que nunca alcanzará. 
Los fragmentos son partes de una 
unidad que arma y destroza al mis- 
mo tiempo la imagen total, como 
lo hace un cristal. También es una 
ilusión de reparar. Mi obra apela a 
lo decorativo, a lo didáctico y a to- 
dos los adjetivos que se intenta de- 
valuar con relación al arte. Claro 
que no es lo mismo estar de ida que 
de vuelta, como decía un amigo 
mío. 

De las tres puedo decir que en- 
tramos y salimos de los soportes co- 
mo panchas por nuestras casas y no 
le hacemos asco a ninguna versión 
donde la pintura pueda ser la prota- 
gonista. Así es que Mariela hace 
esos empapelados hermosos en seri- 
grafía, una técnica que pretende ser 
eliminada por el ploteado, muerte 
anunciada que nunca sucede; pinta 
platos, vajilla, y los rompe, las dos 
instancias me son familiares. Seeber 
tiene unas cerámicas que adoro, pe- 
ro no las trajo a esta muestra, su 
irreverencia con relación al formato 
y al soporte es extrema. Repetición, 
acumulación, desplazamiento, con- 
vivencia de materiales, ganas de ha- 
cer, no parar de pintar, ir y volver: 
eso nos une. 
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Grrrrito. Wallpaper autografiado y pinturas en tamaños progre 


ALEJANDRA SEEBER: 
EL TAMANO PERFECTO DE 


Hay una puerta que es un cuadro y resul- 
tó de querer llevar a la pintura un ejercicio 
de Le Corbusier, quien recomendaba a sus 
alumnos ir probando en dónde quedaría 
mejor la puerta en un plano. La puerta-cua- 
dro, que se llama Puerta-ejercicio, se puede ir 
moviendo por el espacio, está entreabierta y 
apoyada en el piso. La Odalista, otra de las 
obras, es el rostro de una mujer de grandes 
ojos ataviada con un tocado; nos mira em- 
bozada por una tela sin pintar, que como 
objeto real cubre la mitad del cuadro, velán- 
dolo a medias. También vuelve una pintura 
que estuvo en esta misma galería en el '96 y 
que quise incluirla porque me resultaba irre- 
sistible ver cómo el tiempo la había afecta- 
do, es Mujer pancho... Después está la serie 


“Las obras de las tres no 
tienen nada que ver. 

Pero la unión de las tres es 
una declaración de 


resistencia en la pintura.” 


de siete pinturas que conforman un solo tra- 
bajo y que son la misma imagen en distintos 
tamaños de una mujer gritando. Esta obra 
va en el piso, apoyada en la pared sobre un 
wallpaper con firmas mías. Se llama Grrrrito 
y hay títulos optativos basados en la obra de 
Clarice Lispector: Ella no sabe gritar o El de- 
recho al grito. Esta modalidad de la repeti- 
ción en diversos tamaños progresivos, a los 
que empecé a llamar “progresiones”, surgió 
con otra serie de obras que muy al principio 
se llamó Sobre la perspectiva y enseguida pa- 
só a llamarse Intimidad y valor. La imagen 
de esta progresión es un cuarto de hotel y 
son trece obras con la misma imagen —su- 
puestamente la misma imagen—, que va de 
muy pequeña a bastante grande (6x10 cm a 
14x120cm). 

Había dos temas que me interesaban: 
por un lado estudiar cuál es el tamaño 


ssivos, 2007-2008. 


LO IMPOSIBLE 


perfecto de una obra y así comentar sobre 
el mercado que siempre marca más cara la 
obra más grande; y por otro lado quería 
armar un juego óptico en la instalación, 
colgando las obras de tal manera que des- 
de un punto de vista se vieran todas. 

Me encontré con que la obra, aparte de 
mis planteos originales, comentaba sobre 
la fotografía en el sentido de la amplia- 
ción, lo mecánico y no mecánico, y la im- 
posibilidad de repetir exactamente lo mis- 
mo. Entonces también allí se abrió una 
contradicción en donde los conceptos de 
repetición-originalidad empezaban a hacer 
sus preguntas. Me empezó a gustar ver los 
cuadros en el piso como apilados, más que 
verlos colgados, es casi como ver en objeto 
la acumulación de una idea, más grande, 
más chica, como si estuviera representan- 
do su propia aparición como idea. 

Para llegar a Grrrrito partí de la base de 
que las obras serían apiladas de esa forma y 
me interesó relacionarla con la intensidad 
del sonido: cómo sería en pintura “más ba- 
jo” y “más alto”. A esta obra, más que una 
progresión, empecé a llamarla una manifes- 
tación. La idea de que fuera un grito surgió 
de un libro infantil donde hay un dibujo 
del grito de una niña que colma una habita- 
ción. Me gustó mucho la casi imposibilidad 
de pintar un grito y el congelamiento de 
una situación tan activa. Me acordé de El 
grito de Munch y al buscar imágenes de gri- 
tos sólo me encontraba con la de Munch, 
luego aparecían acontecimientos históricos 
como el grito de Lares o el de Dolores. Aho- 
ra acabo de terminar la última serie, el tema 
es el patriotismo, y se ve la imagen —de pe- 
queña a grande— de un puño alzando una 
Bandera argentina sobre un cielo de los mis- 
mos colores. Quiero seguir con esta modali- 
dad y sus variaciones. Estoy trabajando en la 
imagen de un grito masculino y también 
con la palabra sí y la palabra 70. 

Viendo la muestra creo que su eficacia 
reside en que las obras de las tres no tie- 
nen nada que ver. Creo que lo que me 
gusta de mostrar con ellas es que la unión 
de las tres es una declaración de resistencia 
en la pintura. 
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Pasos Dorados. Instalación, wallpaper serigrafiado y pintado a mano con platos de porcelana y pinturas, 2008. 


MARIELA SCAFATI: 
Y EL CUADRO EXISTE 


Esta muestra involucra muchos aspec- 
tos de mi trabajo. Espero poder detectar- 
los ahora y contarlo. Son muchas las cosas 
que me movieron a hacer la instalación 
Pasos dorados. Ella consiste en tres paredes 
empapeladas con un wallpaper azul im- 
preso en dorado. A la distancia se ven 
enormes rombos, de cerca son unos per- 
sonajes imaginados con sus sombras dora- 
das. Llegué a ella pensando en mis pintu- 
ras abstractas de estructuras simples, cuya 
construcción comienza en un extremo del 
cuadro y cuando llego al otro extremo, el 
cuadro existe. Pensando a mis pinturas 
como objetos surge esta idea extrema de 
pensar de dónde salieron. 

En 2007, con el comienzo de la nueva 
etapa de Belleza y Felicidad, cuando Fer- 


“Hay inmediatez en el goce 
de cada trabajo. Cada rincón 
de la muestra es un mundo 


con micromundos.” 


nanda (Laguna) decide no trabajar más 
como galerista, tuvimos la idea de empa- 
pelar ByF con un gran maíz cuyas hojas 
fueran mis cuadros. De un gran ojo que 
lloraba dolorosamente, sus lágrimas al to- 
car la tierra se transformaban en diaman- 
tes. Los diamantes y las raíces eran lo 
mismo. Ahí nació el maíz, y de ahí mis 
cuadros, este gran maíz rodeado por toda 
la alta simbología protectora que necesi- 
tábamos para el nuevo lugar. Este empa- 
pelado se llamó Libertad. Ahora con el 
empapelado Pasos dorados mis propios 
cuadros son extremidades de unos perso- 
najes que sólo piensan en bananas. En el 
empapelado Libertad la locura está repre- 
sentada por un mono punk travestido, 
colgado de unas bananas. 

A partir de estas fantasías comencé a 
trabajar y surgieron inesperadas muta- 
ciones. Belleza y Felicidad se muda de 


lugar y algunas fantasías se volvieron rea- 
lidad. En muy poco tiempo me pasaron 
muchas cosas y lo único que pude hacer 
es contarlas casi como collage en esta 
instalación. Muchos espejos, imágenes 
que se repliegan y se transforman o de- 
forman. Ahora que lo pienso es como si 
las pinturas y platos que están colgados 
en esta muestra estuvieran jugando con 
un espejito, molestándose con el reflejo, 
mirándose a sí mismas, haciéndose mo- 
risquetas. Aparecieron sorpresas. Victo- 
ria (Northoorn) me propone agregar 
Scafati, un cuadro, que es una pintura 
que quiero mucho. Y se tentó con colo- 
car en el empapelado dos pinturas. Un 
deseo que no le había confesado. Me dan 
ganas de preguntarles a mis pinturas: 
“¿Qué hacés ahí?”. 

Para mí, los amigos artistas han sido 
siempre los curadores de mis muestras. 
Las decisiones de los nombres de las 
muestras y demás han sido parte de mi 
obra también. Para decidir el Ve, vete y 
vuelve, por ejemplo, hablamos mucho, 
nos escribimos. Me estimuló el diálogo. 
Y que Alejandra Seeber esté lejos ya no 
me pareció un obstáculo, aunque la ex- 
traño. Me interesa mostrar con ellas, 
Alejandra y Diana, porque son el tipo de 
artistas donde se desdibujan las lógicas 
del tiempo en cada obra, un desprejuicio 
conociendo muy desde adentro a la Pin- 
tura, la intocable. Diana, para mí, toma 
a la pintura como un juego y Ale con 
brutal confianza. Y lo genial es que tie- 
nen humor. No podría diferenciar en es- 
to la persona de la artista. Nunca había 
mostrado con ninguna de las dos. Cuan- 
do vi montada la muestra me pareció na- 
tural que estemos juntas. Creo que so- 
mos pintoras con un recorrido extraño. 
Hay inmediatez en el goce de cada tra- 
bajo, pero es lento el entendimiento de 
cada una de nuestras cabezas. Cada rin- 
cón de la muestra es un mundo con mi- 
cromundos. 

Ve, vete y vuelve está en la Alianza Francesa, 


Av. Córdoba 946. 


MONDO FISHON 


POR 


NOVEDADES 
PAULISTAS 


El brasileño Alexandre Herchcovitch tiene un 
curriculum importante: graduado en la escue- 
la Santa Marcelina de San Pablo, creador de 
looks para las drags de los más acalorados 
clubes nocturnos paulistas de los '90, dueño 
de un estilo que cita el folklore religioso del 
Brasil con mirada avant garde, investigador 
en molderías y materiales con trajes de cau- 
cho extraídos del Amazonas, el título de dise- 
ñador más for export de la colosal industria 
de la moda brasileña -ya desfiló en semanas 
de la moda de París, Nueva York y Londres; 
en Buenos Aires mostró una retrospectiva de 
sus diseños, durante diciembre de 2004, en 
el Malba-. 

A todo eso, ahora hay que sumar la venta de 
sus marcas (colección mujer, colección para 
hombre y Herchcovitch jeans) a un holding 
de moda con capitales brasileños llamado 
Identidade Moda. Se trata del mismo super- 
grupo que ya compró las marcas Zoomp, 
Zapping, Fause Haten. La noticia se dio a co- 
nocer en los primeros días de enero y fue uno 
de los temas de conversación del reciente 
San Pablo Fashion Week, semana de la mo- 
da que transcurrió hasta el 23. La presenta- 
ción de moda femenina de Herch remitió a 
una pasarela estampada con colores de ban- 
derines festivos, y a tono con los experimen- 
tos coloristas y con volúmenes que aplicó a 
un línea de vestidos de largos mini y maxi. Y 
en la presentación de la colección masculina, 


hizo un homenaje a los personaje del film 
Midnigth Cowboy y también a la estética de 
Secreto en la montaña (se presentó un día 
antes de que trascendiera la muerte de uno 
de los actores del film) traducida a caprichos 
esteticistas para la pasarela. Los caballeros 
de Herch lucieron ponchos, sombreros y la 
cara pintada de barro por el experto en ma- 
quillajes Celso Kamura. 

Consultado por Folha de Sao Paulo, dijo el 
diseñador sobre la fusión: “Es la apertura de 
una tienda en Nueva York, una en Jardins —el 
mismo barrio donde funcionó la anterior—. 
Pero por sobre todas las cosas, va ayudar a 
que mi marca se vuelva más democrática: 
como voy a triplicar la producción, si bien ha- 
brá vestidos muy caros, habrá muchos otros 
muy baratos”. Independientemente de las 
nuevas estrategias de venta, a tono con los 
vestidos rematados en volados y a la espera 
de la democratización de la moda, cautivaron 
las botas cortas en punta y con tacos de ex- 
trañísima forma y en colores contrastantes. 
Fueron muy elogiados, pero sólo luego del 
nuevo modelo de sandalia Melissa con taco 
realizada por Vivienne Westwood (especial- 
mente para la marca), inspirada en su céle- 
bre modelo Anglomanía. De paso por Brasil, 
la creadora del punk couture dio una confe- 
rencia de prensa y en un gesto punk, ante 
una audiencia de fashion victims habló en 
contra del consumismo y la tiranía de seguir 
las modas; acto seguido se marchó a cono- 
cer el Amazonas. 
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VISTO Y LEIDO POR LILIANA VIOLA 


Rosario Express 


norma 


La memoria imposible 


Rosario Express 
Juan Martini 

Grupo editorial Norma 
172 páginas 


Los cinco relatos reunidos bajo el título del 
último y más extenso de todos, Rosario 
Express, se fijan —con una atención tan 
sesgada que los vuelve inquietantes- en 
asuntos muy diversos. La muerte de una 
madre que la rescata del olvido donde se 
la creyó bien ubicada; el cautiverio y las 
contradicciones de militantes encerrados 
en la ESMA); la infancia y la adolescencia 
que vuelven a pedazos a través de fotos y 
sitios corroídos de una misma ciudad revi- 
sitada; la incomodidad de hablar con un 
extraño de quien depende algo de vida o 
muerte que no se sabe bien qué es... 
Tampoco diríamos que los narradores se 
parecen entre sí. El narrador o la narrado- 
ra, según el caso, tienen voces claras, 
sus registros y utilizan un vocabulario tan 
definido que al cabo de leer todos los 
cuentos, se los podría reconocer con 
ojos cerrados, con apenas la improvisa- 
ción de un fragmento. Y es justamente 
esta identidad lo que hace a sus historias 
tan fuera de lo común. 

La mujer de “La colaboración”, ex militan- 
te montonera resume su pasado desde su 
iniciación en el uso de las armas, a los 12 
años, hasta su cautiverio y amores con 
uno de los peores asesinos de la dictadu- 
ra. Y lo hace con el calco de un “informe 
informal”, jerga entre barrial alucinada de 
la prisa y de los inútiles combates. Sólo 
ella puede hablar así, esa es la convicción 
que Martini impone al lector. El hombre 
cansado de “Materia dispuesta”, nunca 
tan extranjero de Camus como quisiera, 
asiste a la muerte de su madre. Adopta el 
lacónico y poético ritmo de quien ha 
aprendido a enfrentar a la muerte -ya no 
pensaba en esa madre abandónica hacía 
unos 15 años. El diálogo que tensa la ca- 
minata por el Botánico entre una mujer jo- 
ven y un hombre mayor que quién sabe tal 
vez tengan un turbio secreto, consigue dar 
cuenta del desamparo en que puede de- 
jarnos la incomodidad. 

Y aunque ni personajes ni historias se 
crucen, en todos estos cuentos aparecen 
con coherencia y encanto, las marcas de 
un escritor que sabe aprovechar los res- 
quicios y darle a cada una de sus criatu- 
ras los recursos necesarios para sus pe- 
queños fracasos. Se puede suponer, se 
puede intuir para dónde irá cada historia, 
pero nunca se sabe. Siempre se guarda 
algo este narrador que respira por enci- 
ma de sus otros narradores. Se guarda la 
memoria imposible. Todos sus persona- 
jes, aunque ni ellos lo adviertan, recuer- 
dan poco y se esfuerzan por recordar 
más. A veces se detienen ante alguna 
frase hecha que encierra misterio u olvi- 
do. A veces logran algo. Y es en estos 
vaivenes que esta nueva serie de cuentos 
de Martini deja en evidencia, no sin apun- 
tar a las emociones fuertes, que la litera- 
tura se hace con palabras. 


CONVOCATORIAS 


Lo que importa es la iniciativa 


La firma de joyas, relojes y artículos de ma- 
rroquinería Cartier presentó el Cartier Wo- 
men's Iniciative Awards 2008, el galardón 
que premia a las mujeres creadoras de em- 
presas innovadoras en su fase inicial. Creati- 
vidad, sustentabilidad e impacto del empren- 
dimiento son las características a evaluar pa- 
ra decidir a la ganadora, que será recompen- 
sada con asesoramiento por un año, 20 mil 
dólares y una suscripción al boletín de Inse- 
ad. La inscripción cierra el 15 de febrero. 
Para presentarse, o tener más datos: 
www.cartienwomensinitiative.com 


ESCENAS 


Jelinekshock 


Mediante un notable trabajo corporal y vocal, 
Soledad Oubiña interpreta el durísimo texto 
de Elfriede Jelinek, La reina: una crítica co- 
rrosiva al consumismo, la invasión mediática, 
las cirugías supuestamente rejuvenecedoras. 
De espaldas al público, cambiando cada tan- 
to distintas máscaras sobre su nuca, la actriz 
fue dirigida con mucho acierto por Alberto 
José Montezani. Una obra que exige un pú- 
blico alerta, que acepte el movilizador desa- 
fío de la ganadora del Nobel. 

La reina, los lunes a las 20.30 

en Teatro del Abasto, Humahuaca 3549, 

a$ 18, 4865-0014. 


EXPERIENCIAS 


emulando a la novicia rebelde 


“Canciones en el cine” es el nombre de un 
seminario de 10 clases que está a punto de 
comenzar y tiene por objetivo -ni más ni me- 
nos- despertar el espíritu lúdico, las dotes 
actorales y por qué no el histrionismo de 
asistentas y asistentes. Atril, micrófono y 
pantalla son las herramientas básicas para 
largarse y vivir cual estrella en Fame, bajo la 
atenta mirada de un couch. 

El curso comienza en marzo, pero se puede 
empezar a averiguar: 
cancionesdelcineOfibertel.com.ar 
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corazones sibaritas 


Además del romanticismo, el amor en el aire y 
la felicidad de pareja, San Valentín puede ser 
una gran fecha para dar rienda suelta a los pla- 
ceres terrenales, anche celestiales, de la cocina 
y sus alrededores. Afortunadamente así lo en- 
tiende el chef Olivier Falchi, que en su cuartel 
del réd resto 8 lounge preparara un menú es- 
pecial para el jueves 14 de febrero. El menú se- 
rá de cinco pasos y contará con la grata com- 
pañía de vinos Trumpeter, de Bodega La Rural. 
réd resto $. lounge, Madero by Sofitel, Juana 
Manso 1691, Dique 2, Puerto Madero Este. 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 
¡Asóciese! 


Chacarita: 
Pompeya: 


1arm 
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Av. Federico Lacroze 4181 
Av. Sáenz 1298 


tua TOS 


Tel.: 4554-5600 
Tel.: 4911-9651 


Flamenco esencial 


Desde el año 1996, Alicia Fiuri y Néstor Spa- 
da -sobresalientes exponentes del flamenco 
local- vienen presentando espectáculos de 
alta calidad en Buenos Aires y también en el 
exterior. Ahora la pareja regresa a un tablao 
que ya conoce su baile, siempre acompaña- 
do de cante y de toque, el del Borges, don- 
de salen a escena con toda la polenta fla- 
menca acompañados de Hernán Diéguez en 
guitarra, Maximiliano Anastasi en cante y 
Marcelo Aronson en percusión, más el baila- 
or Darío Oliva y la bailaora Rocío Pérez. A 
ver esas palmas. 

Bien flamenkito, los viernes y sábados 

a las 21 en el Centro Cultural Borges, Sala Ill, 
Viamonte esquina San Martín. 


CHIVOS REGALS 


reconstrucciones 


Reconstruir la piel frágil, aliviar el enrojeci- 
miento visible y la irritación que pueden cau- 
sar los tratamientos cosmetológicos, mejorar 
el aspecto de cicatrices y estrías. Esas son 
algunas de las vitudes de The Concentrate, 
el elixir de La Mer formulado para disminuir la 
apariencia de cicatrices causadas por cirugí- 
as y quemaduras, y sus efectos secundarios. 


El arcón secreto 

Para apoyar la reapertura de su local exclusi- 
vo en Paseo Alcorta, Dulce Carola decidió es- 
pecializar su perfil: destinará allí modelos ex- 
clusivos de accesorios románticos (portaligas, 
antifaces) que hacen juego con las coleccio- 
nes de ropa interior, además de muñequitas 
perfumadas para colocar en los cajones o 
colgar en las perchas. Habrá también produc- 
tos de ediciones limitadas. 


Tiempo de tangazos 


En el encantador espacio de La Biblioteca 
Café se presenta hoy el gran músico y cantor 
Brian Chambouleyron, además notable his- 
trión, abriendo un amplio abanico de formas 
de cantarle a Buenos Aires, y a sus persona- 
jes, desde una serie de entrañables tangos. 
Desde luego, no podía faltar el fueye en este 
show de ritmos ciudadanos: el invitado per- 
fecto es el bandoneonista Walter Hidalgo. 
Chambouleyron a la carta, hoy a las 21 

en La Biblioteca Café, 

Marcelo T. de Alvear 1155, 4811-0673. 


Copas cotidianas 


Celsius es la propuesta que Finca Don 
Diego embotelló pensando en un vino ca- 
paz de acompañar las comidas de todos 
los días. Es un tinto compuesto por syrah 
(50%), cabernet sauvignon (30%) y mal- 
bec (20%), todos procedentes de uvas de 
la finca de Fiambalá. Se trata de viñedos 
sometidos a una amplitud térmica parti- 
cular, lo que arroja frutos de maduración 
lenta y prolongada. Luego, el vino fue 
criado en tanques de acero (no tiene paso 
por madera). 


EN TV 


HOY VIERNES 

Iris 

a las 14 por Hallmark 

Sólo por las comprometidas actuaciones de 
Judi Dench y Kate Winslet, anche de Jim Bro- 
adbent, vale ver esta biografía esquemática y 
epidérmica de la gran escritora inglesa Iris Mur- 
doch, víctima del Alzheimer. 

Amame o déjame 

alas 14 por TCM 

Lejos de la comedia cándida, Doris Day, poten- 
ciada quizá por James Cagney en el rol del 
gangster Gimp, rinde una excelente interpreta- 
ción como la cantante Ruth Etting, sobre cuya 
historia se basa este musical. Desde luego, DD 
hace el tema del título. 

Volver 

a las 15.45 por Movie City 

Dos mujeres se reencuentran con su madre, 
muerta hace años. “Un fantasma de amor”, co- 
mo dijo Pedro Almodóvar, realizador de esta 
obra conmovedora sobre el duelo, la cicatriza- 
ción, el perdón. 

La fortuna de Cookie 

a las 22 por People € Arts 

Deleitosa comedia del maestro Robert Altman 
donde el suicidio de una dama es disfrazado de 
crimen por un par de sobrinas codiciosas que 
inventan un falso culpable (un pobre santo, ne- 
gro para más inri). Diversión, emoción, buen 
jazz y gran elenco. 

Pat Garrett y Billy the Kid 

a las 22 por TCM 

Entre los entrañables westerns crepusculares 
de Sam Peckinpah figura esta elegía al mito del 
enfrentamiento de dos leyendas del Viejo Oes- 
te, con reparto ideal (James Coburn, Kris Kris- 
tofferson, Jason Robards) y Bob Dylan en la 
banda de sonido (y también en un cameo). 

Mi amigo Harvey 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Una vez más queda demostrado que cierto gra- 
do de delirio aplicado a la vida cotidiana puede 
ser más poético y bienhechor que la pedestre 
sensatez. Y que un señor larguirucho que tiene 
un conejo amigo de dos metros, invisible para 
los demás, puede ser una gran persona, sobre 
todo si lo encarna James Stewart. 


SABADO 26 

¿Dónde estás, hermano? 

a las 19.35 por I-Sat 

Otro juguete fílmico de los Coen Brothers, 
siempre en plan de citas, reciclando a piacere. 
Aquí, con la base narrativa de La Odisea homé- 
rica, despojada de toda épica para aludir a la 
Depresión norteamericana. George Clooney ha- 
ce de Clark Gable con jet lag. 

Un week-end sur deux 

a las 23 por TV5 

Primer film (1989) de la talentosa realizadora (y 
muy buena actriz) Nicole Garcia, quien escribió 
un inquietante papel para Natalie Baye, el de 
una mujer separada sin demasiado instinto ma- 
ternal. La custodia de sus dos hijos la tiene el 
ex, pero un día ella huye con los niños a Espa- 
ña para cumplir el sueño de uno de ellos. 


La señora Henderson presenta 

a las 16.30 por HBO Plus 

Maravillosa Judi Dench en el rol de la aristocrá- 
tica y riquísima Laura Henderson, una señora 
que al enviudar en 1931 destinó su fortuna al 
show business. Nada de pacaterías, por cierto, 
como dueña del mítico teatro Windmill donde 
presentó cuadros vivos con desnudos “artísti- 
cos”. Brillantes algunos diálogos. 

Pizza, birra, faso 

a las 22 por Volver 

Tragedia ciudadana sobre los excluidos del sis- 
tema cuya vigencia lamentablemente se ha 
acentuado durante los últimos años, pese a 
que la economía crece, crece... Un documento 
sensible, desgarrador, acerca de cómo sobrevi- 
ven, si sobreviven, los chicos de la calle. 

The Beguiled / El seductor 

a las 22 por Retro 

Gótico sureño que comienza con una Caperucita 
recogiendo setas en el bosque con su canastita, 
durante la Guerra Civil, y encontrando un solda- 
do norteño con los rasgos de Clint Eastwood. El 
tipo, herido en una pierna, cae en un colegio de 
señoritas de distinta edad a las que seduce alter- 
nadamente. En su momento premiada por el Bela 
Lugosi Club local, la película toca cimas de ho- 
rror cuando se desencadena la venganza de las 
mujeres. Se estrenó bajo el título El engaño. 


DOMINGO 27 

Orgullo y prejuicio 

alas 17.45 por Cinecanal 

El superclásico de Jane Austen con cuidados 
de ambientación y algunas pifias en la elección 
del elenco (Matthew Mac Fayden es un Darcy 
bastante pazguato y Brenda Blethyn sobreac- 
túa sin control) y una tendencia inadecuada a 
inventar gags facilongos. 

Rapsodia en agosto 

a las 22 por Hallmark 

Un verano en casa de la abuela Kane, en Naga- 
saki, relatado en varios movimientos, según la 
forma musical del título. Al evocar el horror pro- 
vocado por la bomba norteamericana y mostrar 
la disparidad cultural entre generaciones, Kuro- 
sawa apuesta sutilmente al sinceramiento, la 
comprensión. 


LUNES 28 

Las ballenas de agosto 

a las 13.25 por The Film Zone 

Tierno acercamiento de Lindsay Anderson al 
anochecer de la vida a través de la conflictiva 
relación entre dos hermanas (¡Bette Davis y Li- 
llian Gish, con todas sus arrugas bien ganadas!) 
en las costas de Maine, visitadas por un adora- 
ble caballero ruso (¡Vincent Price!). 


MARTES 29 

Cuerpos ardientes 

a la 1.30 por HBO 

Fiebre altísima la de Kathleen Turner en este 
enfermizo —dicho sea a favor- film negro de 
Lawrence Kasdan, de 1981. La mosquita que 
Cae en la telaraña de la femme tres fatale de 
voz quebrada es el rubito William Hurt, picaplei- 
tos sin mayor futuro, no hace falta decirlo. 
Virgen a los 40 

a las 19.20 por Citymix 

Comedia cuadrada, alargada, sin sorpresas, 
salvo el tener a un protagonista en las condicio- 
nes que avisa el título, inexplicablemente exal- 
tada con mucha simpatía por la crítica. 
Indiscreta 

a las 22 por Cinecanal Classics 

El ardid de Cary Grant -solterito sin apuro, rico y 
tan seductor como de costumbre- es decirles a 
las mujeres que le gustan que tiene una esposa 
que se niega a darle el divorcio. Ingrid Bergman, 
actriz exitosa, le abre crédito y empieza el roman- 
ce, pero hete aquí que ella descubre el verdadero 
estado civil del playboy y decide escarmentarlo. 
Entretenimiento ligero, frívolo, gentil. 

The New World 

a las 22 por HBO 

La historia de Pocahontas, la joven nativa que 
se enamora de un colonizador, el capitán Smith, 
en pleno siglo XVII, apenas es un pretexto para 
la divagación de Terrence Malick en torno de 
sus obsesiones personales, su ideal de paraíso 
perdido. Sorprendente debut de Q*Orianka Kil- 
Cher en la piel de la heroína adolescente. 
Coogan's Bluff 

a la 0.10 por Retro 

Western urbano, neoyorquino para más datos, 
y contemporáneo, donde el pajuerano asistente 
de un sheriff de Arizona (Clint Eastwoood, en 
1968), con accesorios de cowboy, en cumpli- 
miento de una misión se mueve en la ciudad 
con métodos de lo más expeditivos. 


MIERCOLES 30 

La princesa y el guerrero 

a las 19.10 por |-Sat 

Sissi no es la emperatriz de Austria sino una 
enfermera muy solicitada por los internos de un 
psiquiátrico a los que les ameniza la vida. Bodo 
es un hipersensible que pierde su trabajo en 
una funeraria por culpa de su lágrima fácil. Sissi 
tiene un accidente callejero, Bodo la salva y se 
esfuma. Ella piensa que él es el hombre de su 
vida, el tema es cómo encontrarlo. Sissi es 
Franka Potente, la Lola que no paraba de co- 
rrer, también dirigida esta vez por Tom Tykwer. 
Amarcord 

a las 22 por Cinecanal 

Fellini memora poéticamente, es decir, fellinia- 
mente momentos de su infancia bajo el fascismo. 


JUEVES 31 

La habitación del pánico 

a las 19.30 por TNT 

Así vienen las casas embrujadas ahora: con un 
cuarto bunker en donde, en esta oportunidad, 
se refugian una madre y su hija (enfermita) 
amenazadas de muerte. Con Jodie Foster, una 
leona a la hora defender su cría. 


POR MOIRA SOTO 


hh 
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VINCULOS INDELEBLES 


or cada película que tiene como eje te- 

mático la relación padre e hija —por po- 

ner un ejemplo recordable: Daddy Nos- 
talgie, 1990, de Bertrand Tavernier, con Dirk 
Bogarde y Jane Birkin, sublimes—, padre e 
hijo o, inclusive, madre e hijo, es fácil en- 
contrar, diez, doce que se ocupan del —casi 
siempre conflictivo- vínculo entre madres e 
hijas, una cuestión particularmente subraya- 
da en la década de los '90, época en que 
también se conocieron varias obras de tea- 
tro centradas en esa compleja relación que 
sin duda vio acentuadas sus confrontacio- 
nes en la segunda mitad del siglo XX, cuan- 
do el tradicional modelo femenino empezó 
a romper el cascarón. Un reciente estreno 
de teatro es justamente la adaptación de 
uno de esos films que desarrollaron en los 
últimos años la confrontación madre-hija, 
Solas (1999), del entonces debutante Benito 
Zambrano, un sevillano que optó por perfi- 
lar a dos mujeres del interior de Andalucía, 
de condición modesta, sufridora y resigna- 
da la madre, rebelde y amarga la hija trein- 
tañera que no sabe cómo despegar del mo- 
delo materno que rechaza, y ha escapado a 
la ciudad para alejarse de un padre despóti- 
co y maltratador. 
Si de citar títulos de otras películas afines 
se trata, y ya que partimos de España, se 
podrían nombrar varias de Almodóvar, par- 
ticularmente Tacones lejanos (1991) con 
Marisa Paredes y Victoria Abril. Un año an- 
tes, Mike Nichols dirigió las batallas entre 
Shirley McLaine y Meryl Streep en Recuer- 
dos de Hollywood (Postcards from the Ed- 
ge), donde estas actrices encarnaban a 
Debbie Reynolds y Carrie Fisher (según el 
libro de esta última); Wayne Wang se inter- 
nó con mucha empatía en los laberintos 
matrilineales en El club de la Buena Estrella 
(1993) y más tarde acompañó el ríspido ca- 
mino emprendido por una progenitora que 
no acepta el paso de los años (Susan Sa- 
randon) y una hija adolescente de mirada 
crítica (Natalie Portman) en Cambio de vida 
(Anywhere but here, 1999); Kathy Bates y 
Jennifer Jason Laigh ajustaban cuentas en 
Dolores Clayborne (1995), lo mismo que 
Phyllida Law y Emma Thompson (madre e 
hija en la vida real) con otro estilo y en otra 
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geografía en La visitante del invierno (1997). 
Jodie Foster dirigió en 1995 Feriados en fami- 
lia (Home for Holidays), protagonizada por 
Holly Hunter, tironeada entre su madre Anne 
Bancroft y su hija adolescente Claire Danes 
(en plan de salirse de la virginidad). 

Hay más títulos, ciertamente, que dan reitera- 
da cuenta, con diversos grados de profundi- 
dad y calidad, de estas relaciones tan compli- 
cadas. Ingmar Bergman se adelantó en 1978 
con su Sonata otoñal, fuerte careo entre ma- 
dre madura concertista de piano e hija que- 
jumbrosa, film que fue diestramente adaptado 
al teatro y que en 2002 encabezaron Leonor 
Manso y Virginia Innocenti (dos laburos im- 
presionantes). Precisamente, Manso es la in- 
térprete de Solas, la transposición a la escena 
—no tan lograda, lamentablemente, como la 
del film de Bergman- que se estrenó hace un 
par de semanas. 

Una versión que empobrece y en algún punto 
desvirtúa el original —en el final, los dichos del 
vecino sobre el aborto casi parecen un men- 
saje de los pro-vida— y a la que le restan inti- 
midad la confusa escenografía y la multiplica- 
ción constante de espacios (mediante el sub- 
terfugio de correr un estante con botellas, otro 
con yogures y sándwiches, una camilla con el 
enfermo...). Sin embargo, la nobleza, la hondu- 
ra y el compromiso de Leonor Manso y Julieta 
Díaz con sus respectivos personajes de Rosa 
y María, enaltecen esta producción, poniéndo- 
la por encima de su precario texto dramático y 
otras limitaciones. Merece mencionarse, como 
fenómeno aparte, el llanto casi colectivo que 
esta representación provoca en las especta- 
doras, seguramente muy tocadas por el tema 
de la violencia machista que han sufrido am- 
bos personajes protagónicos y que amaga 
con volver a estallar durante toda la obra. Una 
catarsis semejante a la que se producía entre 
el público femenino de origen judío el año pa- 
sado con la pieza Tribunal de mujeres, sobre 
la misoginia y la represión de género de la or- 
todoxia más intransigente. 


Solas, en el teatro Metropolitan, Sala 2, Co- 
rrientes 1343, de miércoles a viernes a las 21, 
los sábados a las 20.30 y a las 23, y los domin- 
gos a las 20.30, 5277-0500 - 
www.plateanet.com 
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EFECTOS REALES DE LO VIRTUAL 


EDUCACION Seis años atrás, Silvia Finocchio puso en 


marcha el primer posgrado online de Flacso, que con el tiempo 
superó las expectativas sobre las posibilidades 

que Internet daba a nuevas experiencias educativas. 
Ampliación de la comunidad académica, vínculos 

impensados y nuevas maneras de inclusión, son sólo 

algunas de las consecuencias que comenta en esta entrevista. 


POR VERONICA GAGO 


ilvia Finocchio, profesora de 
Historia de la Educación en la 
Universidad Nacional de La Pla- 
ta y profesora de Didáctica de la 
Historia en la Facultad de Filo- 
sofía y Letras de la UBA, es la 
inventora de la modalidad virtual para la en- 
señanza íntegra de posgrado que desde 2002 
lanzó Flacso (Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales). A seis años de su inicio, es- 
ta iniciativa ya participa de una comunidad 
de colaboración académica mundial (Plata- 
forma Moodle) y aumenta sin pausa su can- 
tidad de alumnos y de contenidos. Finocchio 
dice quela clave de esta expansión fue combatir 
los dos prejuicios básicos que se asocian a la 
educación virtual: que la web exige conteni- 
dos sin densidad porque es un modo de de- 
valuar la escritura y la lectura y, por otro lado, 
que es una forma más de la clásica educación 
a distancia. En esta entrevista, explica por qué 
la experiencia de los últimos años enseña lo 
contrario. 
—¿Qué efectividad logra la educación virtual? 
—Desde el principio nuestra apuesta fue in- 
tervenir en la web con producción de cali- 
dad académica, partiendo de la posición po- 
lítica que apunta a una democratización del 
saber. Con ese objetivo, pusimos a disposición 
los conocimientos que producimos como ins- 
titución a partir de los proyectos de investi- 
gación en los que participamos. Esto va con- 
tra dos prejuicios básicos con los que se pien- 
sa Internet y, en particular, la educación vir- 
tual. Por un lado, que requiere de conteni- 
dos ligeros, capaces de convivir con la velo- 
cidad de lectura. Es el supuesto de que la tra- 
ducción de la velocidad es la ligereza. Por otro 
lado, que la educación virtual se vincula con 
la educación a distancia, es decir, con una mo- 
dalidad de cursos cortos, destinados a una 
persona que está estudiando algo sencillo, en 
soledad junto a un manual, para conseguir 
un puesto determinado de trabajo, pero cla- 
ramente adquiriendo un saber no valorado 
por las elites. 
—¿Y cuál sería la diferencia de la educación vir- 
tual? 
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—A diferencia delaimagen del hombreo la mu- 


jer sola que estudian en su casa, aislados, la 
web permite construir comunidad. Es una co- 
munidad virtual muy fuerte entre profesores 
y estudiantes, en la que se discute la econo- 
mía del norte y del sur del país, los problemas 
ecológicos del Amazonas y de Tierra del Fue- 
go o qué significa ser un profesor-taxi en un 
lugar y en otro. Es una comunidad que da lu- 
gar a un diálogo de enorme riqueza. Para los 
profesores además es un desafío enorme por- 
que implica que sus saberes no tienen límites 
de frontera sino que entran en disponibilidad 
más allá de ella, en una heterogeneidad muy 
productiva. Hoy el 80 por ciento de los ins- 
criptos son de la Argentina y un 20 de otros 
países de América latina, pero la tendencia es 
que estacomposición varíe. Además, enlaedu- 
cación a distancia no existen las clases y el co- 
razón de nuestro proyecto son las clases, que 
implican un proceso de preparación intenso 
con todos los recursos disponibles en Inter- 
net: desde subir imágenes y videos hasta po- 
ner links, hacer glosarios, etcétera. 

—¿Qué implicancias pedagógicas tiene un pro- 
yecto virtual? 

—Nosotros lo encaramos con dos criterios pe- 
dagógicos. El primero es que los/as alumno/as 
pueden aprender más de este modo que en la 
instancia presencial porque las subjetividades 
hoy han cambiado. Las nuevas tecnologías ya 
forman parte de estas nuevas subjetividades a 
las que me refiero y en particular involucran 
a aquellos que producen saber y conocimien- 
to en la medida en que la mayoría de las in- 
vestigaciones incorporan desde el mail hasta 
la consulta de bibliotecas virtuales. Hoy el “ca- 
ra a cara” no es necesariamente poderoso a la 
hora de pensar la transmisión del conoci- 
miento. El segundo criterio es que el trabajo 
en la web repone la centralidad de la lectura 
y la escritura. Esto es: la posibilidad de comu- 
nicarme con los otros a través del esfuerzo de 
lalectura de una clase, de cierta bibliografía, del 
intercambio que se da en el foro y, luego, a 
partir del impulso a escribir mi propio co- 
mentario. Paradójicamente, con el trabajo vir- 
tual las herramientas intelectuales no se deva- 
lúan como se temía sino que son nuevamen- 
te jerarquizadas. 


—¿Cómo convive este proceso que parece exi- 
toso con la llamada crisis de la educación? 

—En realidad, esta propuesta formativa nace 
con la crisis, con la implosión social, econó- 
mica y política más tremenda que vivió el pa- 
ís. Fue una apuesta institucional precisa de ese 
momento, combinada con las nuevas tecno- 
logías que ya son parte innegable de nuestra 
realidad. Creo que esta propuesta tiene que 
ver con el mundo por venir. Con esto no quie- 
ro decir que las escuelas van a desaparecer, pe- 
ro está claro que esta modalidad de trabajo es 
muy productiva y tiene que ser ampliamente 
tomada en cuenta. Además hay que ver la con- 
notación que tomó la formación de la comu- 
nidad virtual frente a la crisis: fue entonces la 
posibilidad de construir un lazo en medio de 
un contexto de fuerte incertidumbre social. 
En 2002, la gente se adhirió a esta propuesta 
formativa como un sostén, como un soporte 
capaz de articularse con los proyectos vitales 
de cada quien en un momento difícil. Y esto 
se repite de muchas maneras: por ejemplo, en 
el contexto de las inundaciones en Santa Fe 
donde las escuelas tenían que asumir la tarea 


con esto que estamos venciendo unas barre- 


ras que antes parecían infranqueables para la 
educación. La cuestión tecnológica en esta mo- 
dalidad de formación, a su vez, intenta ser sim- 
ple y lo más intuitiva posible. Es decir que los 
alumnos no tienen una formación virtual an- 
terior y más del 70 por ciento dice que en es- 
te marco aprenden mucho vinculado con las 
nuevas tecnologías en el sentido de que es tam- 
bién una oportunidad para familiarizarse con 
los recursos que ofrece el trabajo en la red. Las 
instituciones públicas no han visto todavía es- 
tas posibilidades y su importancia en térmi- 
nos de democratización del saber, de modo que 
estas áreas quedan comúnmente muy margi- 
nadas o circunscriptas a determinadas carre- 
ras O CUrSOS. 

—¿Cuál es la idea de democratización del saber 
en juego? 

—La web ofrece una oportunidad para repen- 
sar las políticas de inclusión. No es una temá- 
tica nueva desde la pedagogía, por supuesto. 
Siempre, sobre todo desde el discurso políti- 
co, existió un pensamiento de la educación 
como igualdad de oportunidades, como po- 


“Como educadores, nuestro problema, más que el acceso, 

es la apropiación de la tecnología. Hay gente que atraviesa siete 
tranqueras hasta llegar al locutorio de su pueblo para seguir 

un curso. Estamos venciendo barreras que antes parecían 
infranqueables. Pero en Latinoamérica el 50 por ciento de 

la población no terminó el colegio secundario, por eso es 
necesario ensayar nuevos formatos pedagógicos.” 


de recibir a las familias evacuadas, para lo cual 
no estaban preparadas, desde el intercambio 
virtual muchos alumnos-docentes ayudaron 
asosteneralos directores y maestros deesas ins- 
tituciones, proponiendo ideas para trabajar 
con los padres y alumnos. Esdecir, que esta mo- 
dalidad virtual no tiene que ver con el desdi- 
bujamiento de los sujetos sino que logra ar- 
mar una comunidad en la que aparecen con 
claridad sus vidas y problemas. 

—¿Cree que es un proyecto más afín a institu- 
ciones privadas? 

—El vínculo de los adultos con las tecnologías 
no es el mismo que el que experimentan las 
jóvenes generaciones. Lo que está claro es que 
vivimos una revolución cultural en los modos 
de producción de lo escrito y en esto estamos 
implicados todos y todas, con nuestras dife- 
rencias generacionales. El fenómeno argenti- 
no del locutorio, muy extendido, pone en du- 
da queel problema sea realmenteel acceso. Co- 
mo educadores nuestro problema, más que el 
acceso, esla apropiación. Este programalo cur- 
sa gente que atraviesa siete tranqueras hasta 
llegar al locutorio de su pueblo, quiero decir 


lítica de equidad. Creo que la educación me- 
dia y la universidad de masas tal como existen 
en nuestro país exigen también buscar otros 
formatos. 

—¿En qué sentido? 

—En América latina, de quienes tendrían que 
haber terminado la escuela media sólo lo hi- 
zo un 40 por ciento. Y en nuestro país ronda 
el 50 por ciento, tampoco tan lejos de la me- 
día latinoamericana. Por esto digo que es ne- 
cesario ensayar nuevos formatos pedagógicos. 
De hecho, muchos profesores de la universi- 
dad ya incorporan nuevas tecnologías para co- 
municarse con sus alumnos a través de gru- 
pos web, listas de mail para consultas, etcéte- 
ra. El uso de las nuevas tecnologías que va des- 
de cuestiones menores o puntuales hasta la ne- 
cesidad de repensar más a fondo los formatos 
educativos es una asignatura necesaria para los 
educadores y pedagogos. Nosotros empeza- 
mos por el nivel de posgrado, donde hoy re- 
cae una expectativa grande debido a la masi- 
ficación de la formación universitaria y por el 
vínculo con la expectativa a futuro de cada 
quien que piensa su vida como subida. Y 
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LA AMENAZA DEL OLVIDO 


VIOLENCIAS El domingo se cumplirá 

el cuarto aniversario del asesinato de 
Sandra Cabrera, la dirigente de Ammar 
Rosario que había denunciado casos 

de trata de adolescentes y de policías 
que oficiaban de proxenetas. El principal 
sospechoso, un agente con quien fue 
vista pocas horas antes de morir, 

resultó sobreseído; los testimonios 

de sus compañeras, poco valorados por 
la Justicia. Sus compañeras de Ammar y 
la diputada Alicia Gutiérrez prometen 
seguir dando batalla. 


POR SONIA TESSA 


n enero de 2004, cuando denunció a los jefes de 

la sección policial Moralidad Pública por extor- 

sionar a una trabajadora sexual, Sandra Cabrera 

no temía a la muerte, aunque sabía que todos los 

días se metía con gente poderosa, “pesada”. No 

era inocente ni temeraria, pero sabía que su úni- 
ca arma era la visibilidad, la denuncia pública, el “escrache”, 
como ella decía. Pocos días después, el 27 de enero, apareció 
muerta a pocos metros de la Terminal de Omnibus de Rosa- 
rio, en la zona donde trabajaba, y también agitaba perma- 
nentemente a sus compañeras para que no se sometan a la 
extorsión de los policías. A cuatro años del asesinato, la im- 
punidad está consagrada: el principal sospechoso, Diego 
Parvluckzyk, fue definitivamente desvinculado de la causa el 
21 de noviembre pasado, por falta de pruebas. “La sensación 
que tenemos es que el último juez (Alfredo Ivaldi Artacho) 
no nos creyó, no se preocupó para nada, porque total era una 
trabajadora sexual”, expresó Claudia Lucero, amiga, comadre 
y sucesora de Sandra en la organización sindical que integra 
la Confederación de Trabajadores Argentinos (CTA). 

El propio fiscal del caso, Ismael Manfrin, reconoció que la 
ausencia de un programa de protección de testigos atentó 
contra el esclarecimiento, ya que no juntaron suficientes 
pruebas para acusarlo. Y confirmó que no hay otro sospecho- 
so a la vista. “Las circunstancias que rodearon el crimen eran 
de total ilegalidad”, puntualizó, antes de afirmar: “Hay que 
ser valiente para testificar en una causa así”. 

En cambio, Lucero tiene otra percepción, y es la falta de 
crédito que dieron en la Justicia a las palabras de sus compa- 
ñeras. “A una de las chicas que fue a declarar, la Cámara de 
Apelaciones la trató de confabuladora, y ésa es la sensación 
que tenemos. Que no pasó nada, porque habían matado a 


una trabajadora sexual”, dijo la dirigente, indignada por el 
manejo del expediente. “Lo único que hicieron desde el 
principio fue investigarla a Sandra, inventarle causas”, 
consideró. 

La asimetría entre el acusado, que era subjefe de la 
delegación de la Policía Federal de Rosario, y las perso- 
nas que pudieron verlo durante esa madrugada, cuando 
recogió a Sandra, era mayúscula. La última compañera 
que vio con vida a la dirigente nunca se animó a decla- 
rar y si bien el primer juez de la causa, Carlos Carbone, 
salió a la calle a tomar más de 100 testimonios, no al- 
canzó a desmontar el miedo que paralizó a las mujeres 
que todos los días se ganan la vida en la zona de la Ter- 
minal de Rosario y ponen el cuerpo a la extorsión poli- 
cial. Si bien ese magistrado no pudo hacerse de pruebas 
contundentes, consideró que sí había “indicios sufi- 
cientes” para procesarlo. Pero el abogado del acusado, 
Carlos Varela, pidió su separación de la causa por pre- 
juzgamiento, y la Cámara de Apelaciones le hizo lugar. 
Desde entonces, no hubo ninguna prueba nueva para 
avanzar en la investigación. 

El sobreseimiento definitivo del único sospechoso sig- 
nificó, virtualmente, el cierre de al causa. Sin embargo, 
la dirigente de Ammar, Elena Reynaga, prometió que 
no se quedará de brazos cruzados. “Hasta ahora no pu- 
dimos ser querellantes de la causa por el Código Proce- 
sal Penal de la provincia de Santa Fe, que no contempla 
la representación de las víctimas, pero también porque 
nos negaban la personería jurídica, que acabamos de 
obtener”, indicó la dirigente nacional. “Luego de una 
larga lucha, hoy tenemos la personería. Pero no tenemos 
a Sandra”, dijo con amargura. 

Ahora, Ammar quiere contratar a una abogada que 
pueda darle impulso a la causa. “Si se pudieron reabrir 
tantos otros procesos, confiamos en lograr que éste tam- 
bién pueda revisarse”, dijo, y apuntó directamente al po- 
der político de la provincia. “Confiamos en las nuevas au- 
toridades, en el gobernador Hermes Binner, en su sinceri- 
dad y honestidad, para que realmente se haga justicia con 
Sandra”, expresó. El escollo es grande, ya que Parvluczyc 
no puede ser juzgado nuevamente por el mismo delito. 

“La causa podría reabrirse si aparece algún elemento 
importante como prueba. Pero Parvluckzyk quedó defini- 
tivamente sobreseído, contra él no se puede hacer más na- 
da”, reconoció la diputada provincial Alicia Gutiérrez, que 
integró la Comisión Investigadora del crimen. Para la le- 
gisladora, el principal problema para avanzar en la investi- 
gación fue “el temor de los testigos fundamentales o quie- 
nes podían dar testimonios”. La Comisión tomó declara- 
ciones a distintas personas que vieron a Sandra esa noche. 
“Realmente yo percibí que la gente que podía tener ele- 
mentos se abstuvo de declarar por temor a represalias. Al- 
gunos testigos, como la mujer que atendía el quiosco don- 
de vieron por última vez a Sandra, evidentemente tenían 
más datos, y no los aportó. "Tampoco las compañeras de 
Sandra, sobre todo cuando empezaron a difundir que 


vendía droga, porque significaba investigar a la víctima”, ra- 
zonó Gutiérrez, quien atribuyó el silencio a “al temor, ya que 
las mujeres trabajaban en el mismo lugar, tenían que encon- 
trarse con los mismos policías”. 

Para Gutiérrez, el asesinato de Sandra Cabrera fue “uno 
de los hitos de la impunidad en la provincia de Santa Fe”. 
Justamente, la actual secretaria general de Ammar Rosario 
recordó que la investigación de la causa nunca se centró en 
“qué hacía la policía, qué pasó con los boliches que Sandra 
hizo cerrar y los efectivos que hizo destituir. Ahí empeza- 
ron las amenazas contra ella. Y además, esos policías si- 
guen en actividad”. 

Es que las denuncias de Sandra provocaron el cierre de 
confiterías en las que trabajaban menores, así como la separa- 
ción de policías por pedir coimas. Los más notorios fueron 
Javier Pinatti, entonces jefe de Moralidad Pública, y el subje- 
fe Walter Miranda. 

La muerte de Sandra precipitó la disolución de esa área 
policial, cuya principal actividad era la extorsión a las trabaja- 
doras sexuales y sus clientes. Pero las demás promesas del en- 


Sigue vigente la principal herramienta de 
poder de los efectivos: los tres 

artículos del Código de Faltas que 
penalizan la prostitución escandalosa, el 
travestismo y el ataque a la moralidad. 


tonces gobernador, Jorge Obeid, quedaron en la nada. Por- 
que sigue vigente la principal herramienta de los efectivos: 
los tres artículos del Código de Faltas que penalizan la prosti- 
tución escandalosa, el travestismo y el ataque a la moralidad. 
“Hubo distintos proyectos y no logramos nunca que se dero- 
garan los artículos del Código de Faltas”, apuntó Gutiérrez. 

Pese a las declamaciones, la recaudación ilegal de la poli- 
cía se defendió con uñas y dientes. Pero la organización 
sindical —que inició Sandra— permitió mover un poco el 
foco. “Ahora no extorsionan tanto a las chicas sino al clien- 
te, como lo hicieron toda la vida. Antes, cuando vos no les 
dabas plata, lo seguían al cliente y se la sacaban. Y eso si- 
gue. Por eso, cuando la gente pregunta adónde está la poli- 
cía, yo les digo que vayan a la zona roja, ahí están todos”, 
apuntó Lucero. 

Que la impunidad sea un hecho no significa que las com- 
pañeras de Sandra se queden de brazos cruzados. Desde Am- 
mar nacional prometen batallar y recuerdan su importancia 
como dirigente. “Denunció la trata de personas cuando muy 
pocas voces se animaban a hablar del tema. Defendió a las 
trabajadoras sexuales del mayor proxeneta, que es la policía, 
hasta las últimas consecuencias”, apuntó Reynaga, quien 
consideró que “a Sandra la asesinaron, pero no murió. Vive 
en la lucha de cada compañera que se pone de pie y se orga- 


niza para cambiar tanta desigualdad e injusticia”. Y 
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LA ALDEA BLOGAL POR PAULA CARRI 


morir a pedradas 


¿Qué tiene que ver una mujer iraní 
que está a punto de morir lapida- 
da, apedreada luego de ser ente- 
rrada hasta su pecho, con un clic 
en tu computadora? Mucho. Porque 
una cibercampaña para impedir 
que se ejecute la lapidación de sie- 
te mujeres y dos hombres en Irán, 
condenados según las leyes iraníes, 
fue lanzada por Amnistía Interna- 
cional. Con el nombre de Actúal, la 
web invita, desde el 15 de este 
mes, a enviarle una carta al ayato- 
la Sayed Ali Khamenei, líder de la 
República Islámica de Irán. Entran- 
do al sitio http: //actuaconamnis- 
tia.org se puede leer la nota sugeri- 
da para enviarle al presidente ira- 
ní. Cuando apenas habían transcu- 
rrido un par de horas de iniciada 
la campaña, se juntaron 42.564 
firmas, que tienen por objetivo po- 
ner fin a “una práctica particular- 
mente grotesca y horrenda”, como 
bien califican en el sitio de Amnis- 
tía (www.amnesty.org) a la lapida- 
ción. En la campaña participan 
grupos de mujeres activistas, abo- 
gadas defensoras de los derechos 
de la mujer y periodistas. Mujeres 
que han podido obtener una for- 
mación profesional en un país que 
está modificando el nivel de forma- 
ción del género femenino, que su- 
man en la actualidad más de la mi- 
tad de la población universitaria en 
Irán. Y esto es especialmente im- 
portante porque uno de los princi- 
pales problemas en la poca defen- 
sa de las mujeres es que un alto 
grado de las acusadas no puede 
enterarse con exactitud de cuáles 
son las acusaciones que recaen so- 
bre ellas antes de firmarlas en los 
juzgados. 

La campaña pide que se modifi- 
que el Código Penal del país y que 
se respete la moratoria que en 2002 
prohibió la lapidación. 

La cibercampaña Actúa! no es la 
primera que lleva adelante Amnistía 
sobre el mismo tema. En 2007 recla- 
mó el fin de la violencia de género 
en Irán, luego de que, el 12 de junio 
de ese año, fuerzas iraníes disolvie- 
ran por la fuerza una manifestación 
pacífica de personas que pedían el 
cese de la discriminación jurídica de 
las mujeres en Irán y detuvieran a 
42 mujeres y 28 hombres. Pueden 
verse algunas fotografías en el sitio 
www.kosoof.com. Previo a este re- 
clamo, la organización había alerta- 
do sobre el empleo de violencia por 
parte de fuerzas de seguridad iraní- 
es a mujeres que, el 8 de marzo, se 
habían reunido para celebrar el Día 
Internacional de la Mujer. Amnistía 
llevó adelante las campañas Stop 
Stoning Forever (“Acaba para siem- 
pre con la lapidación”) y un millón 
de firmas para terminar con la gra- 
vísima violencia de género hacia la 
mujer en Irán. Se puede leer sobre 
las campañas en el sitio de Amnistía 
Internacional, donde se informa, en- 
tre otros datos, que la muerte por 
lapidación viola el artículo 6 (en el 
que se garantiza el derecho a la vi- 
da) y el 7 (en el que prohíbe tortu- 
ras y malos tratos o penas crueles, 
inhumanos o degradantes) del Có- 
digo Penal iraní y viola, además, el 
Pacto Internacional de Derechos Ci- 
viles y Políticos. 


/ /actuaconamnistia.org 


http 
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SIN MOLDE Los retratos oficiales de la historia y el cine armaron un 


canon de reinas europeas amantes del exceso, dedicadas al romance, 


la espada y la festichola. Pero conspiradoras, frívolas irredentas y 


ociosas todoterreno están, en realidad, lejos de más de una de ellas. 


O, al menos, eso dice una autora contemporánea, que desde hoy sale 


a la (arbitraria) búsqueda de vidas ejemplares que han sido olvidadas, 


en desigual combate. 


POR FERNANDA GARCIA LAO 


onspiración, intriga o frivolidad 

ociosa. Las reinas europeas ocupan 

en nuestro imaginario un papel algo 
enrarecido. La historia y el cine se han en- 
cargado de recordar a las que se ajustaban a 
ese canon. Amantes del exceso, ávidas cria- 
turas destinadas al romance, la espada o la 
festichola han opacado a otras figuras apa- 
rentemente menos sensacionales. Sin em- 
bargo, en los turbulentos palacios renacen- 
tistas se crió una mujer culta, instruida en 
varias lenguas y voraz lectora. Que además 
tenía vOZ propia. 

Hubo una mujer en Erancia, nacida en 
1492, hija de Carlos de Angulema y de la 
muy influyente Luisa de Saboya, que recibió 
una educación humanista a juego con los 
tiempos de revolución cultural que moviliza- 
ban a Europa, pero inusual para su género. 

Buscando su cara, tropecé con distintos 
retratos en los que se la ve más o menos 
atractiva, según la bondad del artista, pero 
en los que se advierte una particular manera 
de mirar. Decisión y complicidad. Algo in- 
frecuente en una reina. En la misma página, 
observo sendos retratos de María Tudor, que 
mira como un verdugo, de María Antonieta, 
que lo hace con una mueca de asco o de 
María Cristina de Borbón, como si no tuvie- 
ra nadie adentro. 


ME QUEDO CON MARGARITAS 
Margarita de Angulema hablaba francés 
pero aprendió español, italiano, latín, griego 
y hebreo siendo casi una niña. Su hermano 
menor, futuro rey de Francia, era conocido 
tanto por su debilidad hacia el arte italiano, 

como por su inmensa nariz. 

Tras la muerte de Carlos, viuda e hijos de 
Angulema se trasladan a la corte de Luis XII, 
primo del fallecido señor. Y la señora de Sa- 
boya, de gran talento para la diplomacia, 
convierte a su infante en el favorito del rey. 


Aprovechando sus contactos en la corte, 
también ofrece a Margarita en matrimonio 
al déspota de Enrique VIII, que en ese mo- 
mento era un insulso mocosito de once 
años, aspirante al trono de Inglaterra. Afor- 
tunadamente para todos, es rechazada. Mar- 
garita tenía un cuello terso de diez años de 
edad. Y ganas de conservarlo en su lugar. 

En el castillo real a orillas del Loira, la doc- 
ta y virginal doncella lee a Platón, Petrarca, 
Erasmo o Bocaccio. Entre sus tesoros más 
preciosos, guarda un ejemplar del Decameron 
en italiano, que le dejara su padre. La imagi- 
namos solitaria, penitente, asceta, abstraída 
en los jardines y en la alcoba. O atrevida, 
con los dedos negros y la mirada desafiante. 


LA EMPRESA DE DESPOSARSE 

Siendo muy joven, es prometida a Gastón 
De Foix, sobrino del rey, que fallece en com- 
bate antes de la boda. No la imagino feste- 
jando, pero supongo una sonrisa discreta en 
sus labios al conocer la noticia. Su indepen- 
dencia se estira un poco más. 

A los diecisiete años, Margarita contrae 
matrimonio con el duque de Alengon, con 
el que no tiene descendencia. Y el duque no 
tiene mejor idea que morirse, siguiendo la 
costumbre de los que lo habían precedido. 
Gracias a estos contratiempos maritales, go- 
za de libertad para escribir. 

Mientras tanto, su hermano había conse- 
guido la mano de Claudia, hija del rey, acce- 
diendo al trono en 1515. Aunque bastante 
más torpe que Margarita, Francisco siente 
fascinación por el Renacimiento, hasta el 
punto de convertirse en mecenas de Leonar- 
do da Vinci a quien invita a vivir en Clos 
Lucé, muy cerca de su palacio. Leonardo 
pinta La Gioconda —que Francisco hace col- 
gar en su baño—, organiza fiestas o diseña 
trajes para el rey que lo tiene como protegido 
hasta su muerte. Sin embargo, no hay dema- 
siado lirismo en la vida del soberano. Disfru- 
ta esencialmente, de batallas, alianzas sinuo- 


LA MINERVA DE FRANCIA 


sas y persecuciones sangrientas, los pasatiem- 
pos inevitables de cualquier miserable con 
un poco de poder y una corona en la cabeza. 
En un entorno de intereses espurios, entre 
conflictos religiosos y guerras, ella se procla- 
ma amante de Dios y de la literatura y discí- 
pula de Dante, al que lee con devoción. To- 
ma como valet de chambre al poeta satírico 
Clement Marot, al que convierte en su pro- 
tegido. Ahora entiendo su mirada de com- 
plicidad. Ella vuelve a sonreír en mi cabeza. 
También tiene tiempo para ocuparse de la 
educación de sus sobrinas Carlota, Magdale- 
na y de su homónima Margarita. Precisa- 
mente, la muerte de Carlota inspira su pri- 
mera obra: Diálogos en forma de visión noc- 
turna, oscuro relato de difícil acceso, editado 
nueve años después de haber sido escrito. 


ICONO RENACENTISTA 

Durante su estadía en París, Margarita 
adopta los conceptos clásicos y la filosofía 
platónica, convirtiéndose en el centro de la 
cultura francesa de la época. La literatura 
gala se rinde frente al renacimiento italia- 
no, y frente a ella. Se relaciona con la nue- 
va intelectualidad: Rabelais, Montaigne y 
al citado Marot. 

A pesar de su inteligencia, no puede li- 
brarse de un nuevo matrimonio. En 1527, a 
los treinta y cinco años, es casada con Enri- 
que de Navarra, un rey sin trono pero bas- 
tante atractivo. El tal Enrique había intenta- 
do recuperar su reino de la invasión castella- 
na en reiteradas oportunidades, sin éxito. 
Después de múltiples ataques frustrados, sir- 
vió a Francisco 1 en las guerras en Italia, de 
donde salvó de milagro el pellejo. A su regre- 
so, el rey lo recompensa dándole la mano de 
su erudita hermana. Crudo destino el de 
nuestra Minerva, unida a un guerrero sin es- 
pada ni corona. Para mantener sus territo- 
rios al norte de los Pirineos, el bello Enrique 
debía aliarse con su cuñado. Margarita le vi- 
no como anillo al dedo. 

Después de dar a luz a un par de mozue- 
los Juana y Juan— en ese orden, Margarita 
publica Espejo del alma pecadora (Miroir d'u- 
ne áme pécheresse), obra mística francesa por 
la que es acusada de hereje en la Sorbona. 
Sus detractores intentan ridiculizarla po- 
niendo en escena una obra cómica cargada 
de misoginia, en la que se burlan de la pro- 
tagonista. Era un retrato disparatado y ofen- 
sivo, creado para desacreditarla. 


A LOS PIRINEOS 


Contra lo que pudiera esperarse, Margari- 
ta decide retirarse de la escena política y re- 
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“Un día que vestido de máscara fue a un 
Carnaval, se puso a bailar con una de las 
más distinguidas y hermosas damas de la 
ciudad y, cuando los oboes hacían una 
pausa, le dirigía endechas amorosas, cosa 
que sabía decir mejor que nadie...” 
Sutilezas de un enamorado, el Heptamerón 


fugiarse en los escasos territorios que le han 
quedado a Enrique en la ciudad de Pau, al 
norte de los Pirineos. El guerrero la acompa- 
ña sin interferir en el desarrollo literario de 
su esposa poeta. 

Los baúles de la reina no guardan escu- 
dos ni manteles delicados. No debieron 
transportar terciopelos pálidos o efluvios de 
seda. Margarita se mudaba con su bibliote- 
ca. Tremendas veladas las del castillo junto 
al fuego. Enrique se limpia la muerte de las 
uñas y Margarita se zambulle en el octavo 
círculo del infierno, entre rufianes y seduc- 
tores dantescos. 

Margarita restaura la antigua fortaleza y 
marca las iniciales de la pareja en las paredes 
y en los techos. Escribe unos poemas basados 
en los Cantos espirituales, utilizando la es- 
tructura poética de canciones profanas para 
sostener textos religiosos. Además, se da el 
lujo de refugiar en su pequeño reino a refor- 
mistas y protestantes perseguidos por su her- 
mano Francisco, entre los que se encontra- 
ban Juan Calvino o Lefevre d'Etaples, y apo- 
yar a los autores Etxepare y Leizarraga, pio- 
neros de la escritura en lengua vasca. 

En 1545, comienza la escritura L'Heptame- 
ron des Novelles, en la línea del Decameron, su 
libro de cabecera. Diez personas señoras y 
caballeros franceses al volver de los Baños 
de Cauterets, deben refugiarse en un monas- 
terio de los Pirineos. Una furiosa tempestad 
azota afuera. Allí encerrados mientras espe- 
ran el fin de la lluvia, relatan historias pre- 
sentadas como verídicas. 

Sus personajes funcionan como una sínte- 
sis de la corte francesa. Es más, algunos críti- 
cos han creído reconocer camuflados en los 
distintos personajes a familiares de Margari- 
ta. Así, Madame Oisille sería su madre Loui- 
se, una avejentada y sagaz viuda. Hircan, 
otro de los protagonistas, sería uno de sus 
dos maridos, aunque los expertos no logra- 
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ron ponerse de acuerdo. Mientras algunos 
dedujeron que sería el duque de Alencon, 
otros apuntaban a Enrique. La esposa de 
Hircan en el relato se llama Parlamente, que 
no sería otra que Margarita, la mente parlan- 
te, O la perla amante. 

Las narraciones son encabezadas por prólo- 
gos en los que la reina hace observaciones pi- 
carescas o da consejos con un tono morali- 
zante, advirtiendo a cerca de lo que sigue. Los 
relatos ofrecen un cuadro de la sociedad del 
momento, donde la gente común afirma su 
individualidad, busca el deleite y actúa guiada 
por sus intereses, olvidando los preceptos me- 
dievales del pecado y el temor a Dios. 

Clérigos incestuosos, mujeres adúlteras, 
jovenzuelos presos de amores no correspon- 
didos, son los protagonistas de sus textos. 
Margarita aborda con ellos la evolución so- 
cial que va de lo religioso a lo profano, del 
mandato divino a la asimilación del libre al- 
bedrío renacentista. 


OCASO 

Dos años antes de morir, aparece Mar- 
guerites de la Marguerite de princesses 
(1547), una recopilación de poemas ó pie- 
za teatrales. Sin embargo, su Heptameron 
queda inconcluso. 

En septiembre de 1549, se instala en el 
Castillo de Odós, donde se refugia para es- 
cribir en soledad. Durante el mes de diciem- 
bre de ese año, al caer cada noche y a pesar 
de las heladas, sale al parque que rodea al 
castillo a la espera de una visión mágica. Y es 
que algunos autores habían pronosticado el 
paso del cometa Halley. Que no aparecía. 

La que sí pasaría a visitarla sería la muerte, 
en la noche número veintiuno. La encontró 
en su dormitorio, en el primer piso del ala 
derecha. Con la mirada vacía. 

Enrique no volvió a desposarse y murió 
seis años después que Margarita. 


Lic. Eva Rearte 


Psicóloga 


Violencia Familiar 
Maltrato Infantil 


Turnos al 


15 5456-7003 


Su hija Juana III de Albret, reina de Nava- 
rra, calvinista y esposa en segundas nupcias 
de Antonio de Borbón, murió en 1572. Se- 
gún rumores palaciegos, asesinada por orden 
de Catalina de Médicis. 

Nombre y rostro de Margarita, después 
de haber sido una de las mujeres más influ- 
yentes de Erancia en el siglo XVL, pronto 
quedaron en el olvido. Los juegos de estra- 
tegia, las conspiraciones, los déspotas, las 
infantas inclasificables, ancianos a los cua- 
renta, alborotadores, jóvenes maniqueos, se- 
ñores sifilíticos, deformes de nacimiento, 
adúlteros y demás deformaciones, es decir, 
el estudio de las distintas líneas monárqui- 
cas europeas, concitaron sucesivamente la 
atención de los historiadores de turno, de- 
jando a nuestra Minerva afuera. 

En 1895 fueron hallados poemas, piezas 
teatrales y canciones inéditas de la perla de 
los Pirineos, recopiladas y editadas como Les 
dernitres poésies de Marguerite de Navarre. 


Para los que deseen visitar sus textos en versión ori- 
ginal en francés, de manera gratuita, La Bibliothe- 
que National de France, dispone del Heptameron 
en la siguiente dirección: 


hrtp:llgallica.bmffrlark:/12148/bpr6k:1014614 


www.le 


LAS 12 EN EL PATÍBULO 


Está macho Buenos Aires 


Menciono a la jueza Elena Liberatori de Haram- 
buru por su apellido de casada, para que su 
marido también se haga cargo de lo que hace. 
Mauricio Macri, sobre la jueza que falló la 
reincorporación al gobierno porteño de los 
2400 contratados. Clarín, 18 de enero. 


Construyendo la carrera 


Mi hermano fue seminarista durante tres 
años. Estudió mucho porque quería ser sa- 
cerdote pero salió, se casó y tuvo hijos. Igual 
sigue en eso. Se mata de risa con lo que ha- 
go. Sé que le gustaría que me convierta en 
una gran actriz. No le gusta que muestre tan- 
to la cola porque no quiere que construya mi 
carrera con el físico pero bueno, respeta mu- 
cho mi profesión. 

Belén Francese, actriz de Más loca que 
una vaca y cantante del hit Poto, poto, en 
revista Semanario, 16 de enero. 


Y dale con la cigieña 


Respecto al tema hijos, ¿te sentís muy in- 
vadida? 

—Mirá, desde que tengo 16 años la prensa me 
pregunta por eso. Tanto a Ricardo como a mí 
nos encantaría ser padres pero bueno, no es 
algo que dependa sólo de las ganas. Ojalá 
que llegue pronto y que sean mellizos así me 
ahorro la pregunta de ¿Y el segundo, para 
cuándo? (ríe). No entiendo esa fijación por el 
tema, a veces parece como si se quisieran 
meter en nuestra cama... Cuando era chica, 
no me interesaba si Debbie Harry o Joni Mit- 
chell estaban embarazadas. Para nada. 
Natalia Oreiro, revista Luz, 13 de enero. 


El prejuicio en el ojo 

—La mujer dijo siempre que la primera rela- 
ción fue por amor, y continúa diciendo eso. 
No puede decir que tuvo ganas. El deseo en 
la mujer sigue culturalmente sancionado. 

La socióloga Ana María Méndez Diz en de- 
claraciones que curiosamente contradecí- 
an el título de la nota en que fue entrevista- 
da: “Confirmado: los varones tienen su de- 
but sexual por “ganas”, pero las chicas lo 
hacen “por amor””, Perfil, 20 de enero. 


Es la política, lindo 


¿Le gusta tener una mujer presidenta? 
—Me va totalmente. Sin mujeres yo no puedo 
vivir. A la señora me la crucé casualmente 
en París, cuando jugó la Selección. Es muy 
simpática. 

Entrevista a Guillermo Coppola, 


Perfil, 20 de enero. 
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a creación de la moda, antaño invaria- 

blemente en manos de modistos pari- 

sinos, de sastres y maestros cortado- 
res, ha pasado a ser regida por damas de 
la más alta sociedad, según nos revela el 
artículo “Apuntes porteños”, firmado por 
Feu Follet en el número de mayo de la re- 
vista Rosalinda (año 1951). Al parecer, se- 
ñoras de los más altos círculos porteños 
tienen casas donde venden modelos ex- 
clusivos: una diseña vestidos tejidos a ma- 
no; la otra, sombreros únicos y así sucesi- 
vamente... “Es que las mujeres que real- 
mente saben vestir empiezan por crear pa- 
ra sí mismas; después, si así lo desean, 
pueden hacerlo para los demás.” 
Feu Follet cita el interesante caso de Ma- 
ría Marta Gainza Paz de Sánchez Elía, 
“que crea su propia elegancia alrededor 
de su hermosísima cabeza plateada en 
contraste con su joven rostro triangular: 
se viste de gris, se peina como una mo- 
derna marquesa”. A su vez, María Elina 
Láinez de Cahen d'Anvers es famosa por 
su distinción, “basada en la perfección de 
la escala. Pequeña y delicada de faccio- 
nes, no se permite nunca diseños deto- 
nantes sino que ella existe dentro de esa 
perfecta armonización del beige” (sic). 
Justa Dose de Zemborain, por su parte, 


dueña de magníficas alhajas, “elige con- 
juntos que puedan constituir un perfecto 
telón de fondo para esos adornos. Por ca- 
so, un tailleur de terciopelo negro”, como 
puede apreciarse en el “dibujo del natural 
de Dorothy Ross”, quien también inmorta- 
lizó para las lectoras de Rosalinda “un 
conjunto lucido por la baronesa Bantffy, 
elegantísima en su esbelta silueta, su ca- 
bellera rubia”. Está compuesto —tomen 
buena nota— de amplio saco tomado por 
cinturón (la última moda) de género gris 
con líneas rojas, con solapas, bolsillos y 
falda negra. Otro modelo de su colección 
tiene bandas de menor a mayor, negro y 
jaspeado de chartreuse, es angosto con 
sobrepollera en forma. 

Y para cerrar, el detalle que nos faltaba: la 
baronesa Starzenka hace sombreros: “Al- 
gunos tan finamente trabajados como los 
gorros del Renacimiento, para cocktails, 
teatro, comidas. Los hay de raso gris perla 
con bordados de oro y piedras multicolo- 
res, canotiers naranja con el ala forrada de 
negro”. Verdaderos primores que nos de- 
muestran que, sin renegar de París ni de 
sus famosos couturiers, bien podemos sa- 
car a relucir un vestir personal y exclusivo, 
aun cuando no seamos portadoras de cua- 
tro apellidos de la más rancia aristocracia. 
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Cuestionario de 92 222222 


Marcelle Proust * 


hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 


A 
A 


'GEÓRGINA FRERE 


Si fuera vagina sería la de... 
tu hermana. 


Si fuera pene sería el de... 
penne rigatti. 


Ojalá se inventaran los preservativos de... 
D 2 G (Dolce 8 Gabbana). 


Si mi cama hablara diría... 
¡vení, hacete amiga! 


Quisiera tener dos... 
¡de ésas! 


Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediata- 
mente despues... 

me visto y me voy. 

¿Qué palabras no puede evitar decir 

en ese momento? 

¡Oh, mio bambino caro! 

¿A quién le gustaría ver en una porno? 


A Pop Corn. 


¿Dónde se haría un agujero nuevo? 
¿Uno más? Y... bueno... en el ombligo. 


¿Cuántos son multitud? 
A veces dos. 


¿Qué detalle bajo la ropa le saca 
las ganas? 
Los granos peludos. 


¿Cuál es su posición favorita: 
La vela. 


¿Qué es para usted un polvo mágico? 
Los polvitos con brillantina. 


¿Cómo le hace saber que es “ahí”? 
Yo me manejo bien con planito o guía de 
transporte. 


¿Cuándo miente? 
Cuando contesto cuestionarios... Mmm. 


El tamaño no le importa salvo que... 
no tenga una lupa. 


a ; da ? 
¿Qué quiso siempre y nunca tuvo: 
Esperame que traigo la listita. 


Tiene que durar más que... 
pero menos que... 
más que nunca, pero menos que siempre. 


Georgina Frere es actriz, cantante y bailarina. Fue Lucy en Drácula, versión 2003, de Pepe Cibrián 


Campoy, protagonizado por Cecilia Milone y Juan Rodó. Grabó un disco compuesto en su totalidad por 


melodías de comedias musicales, junto al ex baterista de Divididos, Federico Gil Solá. En 2004 recibió 


el premio Clarín como artista revelación. El teatro la tuvo en los protagónicos de Rita la salvaje (Maipo, 


2005) y Amor sin barreras (Maipo, 2004). Por estos días es la intérprete estrella del musical La vuelta al 


mundo en ochenta días, obra dirigida por el chileno-francés Zelig Rosenmann, que recorrerá literalmente 


el mundo con presentaciones programadas en teatros de los cinco continentes (Teatro Opera. Corrien- 


tes 860. Domingos a las 20. Jueves, viernes y sábados a las 21). 


K Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
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